



NÚMERO 66 • SEPTIEMBRE 2025

publishers[®]

Ariana Harwicz
DESEO DE VENGANZA

¿todavía mandas tus libros en barco?

líberis
grupo lantia



Impresión y distribución digital - sin costes de entrada

info@lantia.com

índice

El reportaje central

10 La Autoedición, una tendencia al alza en la producción editorial Latinoamericana

El crecimiento de los títulos autoeditados, bien sea por el propio autor o a través de empresas de servicios editoriales, cada vez representa un porcentaje mayor de los registros de ISBN totales en los principales mercados de Latinoamérica

Los reportajes de publishers

16 Lantia adquiere Círculo Rojo y se convierte en la editorial de autoedición más grande de España

18 Es otoño y vuelven los libros: todas las grandes novedades y en todos los géneros

Los noticias de publishers

32 Vanina Colagiovanni, Ana Rodado y Armando Alzamora participarán del Frankfurt Global Network 2025

Las entrevistas de publishers

28 Ariana Harwicz: «Si no hay deseo de venganza yo no puedo escribir»

46 Gustavo Rodríguez: «Perú es tierra fértil para la literatura porque esta se nutre del conflicto»

52 Txomin Badiola: «No soporto los convencionalismos»

56 Francisco Beltrán: «La poesía es vida y forma de vivir, legado del ser y estar en el mundo»

60 Sara Vázquez Ugidos: «Amamos a nuestros adolescentes, pero ese amor se traduce en intentar evitarles cualquier dificultad»

66 H. F. Herrera: «Entrelazar poesía y ensayo, fundirlos, lograr una unidad poética, es el centro de mi búsqueda de una forma literaria»

El bazar de publishers

38 20 Libros (obligatorios) para leer este otoño

Las lecturas de publishers

42 Un repaso por los grandes títulos del Siglo de Oro español

Editor ▶ Enrique Parrilla

Consejo Editorial ▶ Manuel Gil • Roger Domingo y José María García

Director ▶ Manuel Mateo Pérez

Responsable de grandes cuentas ▶

Santi Montañez Marín

Jefe de sección ▶ Luis Miguel Carceller

Jefa de sección (México) ▶ Zaira Eliette Espinosa

Marketing y comunicación ▶ JD Romero

Redacción web ▶ Lorenzo Herrero

Fotografía ▶ Nano Cañas y Nancy Granados

Diseño y maquetación ▶ Rafa® Guerrero

Arte y producción ▶ Alberto Neira

Firmas y colaboradores ▶

Carlos Angazo • Martha Aguilar • Marcos

Daniel Aguilar • Óscar Alarcón • Mariela

Alatríste • Juliana Almiray • Laura Barrachina

• Juan Nicolás Becerra • Daniel Benichmol

• Nacho Camacho • Jorge Carrión • Javier

Celaya • Zaira Eliette Espinosa • Gil Gallardo

Montejano • Arantza Larrauri • Javier López

• José Alberto Lozano • Javier Martín •

Vicente Luis Mora • Carlos René Padilla •

Javier Rubio • Estela Peña Molatore • Joaquín

Pérez Azaústre • Amalia Pérez Álvarez •

Ana Pérez Linares • Josep María Palau •

Carlos Priego • Juan Camilo Rincón • Laura

Riñón Sirera • Jacqueline Santos • Nadal

Suau • Angélica Tanarro • Ricardo E. Totto

• Jesús Tiscar • Carmen Violeta Avendaño

• Carolina Werner • Elisa Yuste Tuero •

Carlos Zanón y Juan Manuel Zermeño.



Edita ▶ Lantia Publishing • Plaza de la Magdalena, Planta 3. Sevilla (41001) España

PVP en México ▶ 125 pesos

Precio suscripción anual ▶ Revista impresa (España) 150 € • Revista digital 49,90 €

suscripciones@publishers.news

Depósito Legal ▶

SE 1431-2020 • ISSN 2695-1747

© Lantia Publishing SL, 2024

© Reservados todos los derechos

info@publishers.news

La reproducción total o parcial de esta publicación no autorizada por el editor viola derechos reservados • Cualquier utilización debe ser solicitada de modo previo por escrito a Lantia Publishing • Esta obra ha recibido una ayuda a la edición del Ministerio de Cultura



Las claves de publishers

Inteligencia artificial capaz de escribir un cuento y además ilustrarlo

Y esto no ha hecho más que empezar. Se debate estos días entre los círculos técnicos y literarios el nuevo invento que Google acaba de lanzar, una herramienta dentro de Gemini capaz de crear un cuento ilustrado con tan sólo incorporar algunas claves temáticas que el usuario elige. La función de Google recibe el nombre de Storybook y es capaz de escribir e ilustrar con IA hasta diez páginas de una narración con todo el sentido narrativo e ilustraciones creíbles. No solo eso, la aplicación Gemini puede leer en voz alta aquello que ella misma ha escrito. En el portal Proyecto451 el consultor y colaborador de *Publishers* Daniel Benchimol asegura que «se puede personalizar la historia pidiéndole a Gemini que use estilos artísticos específicos, como los inspirados en animación con plastilina, anime, cómics y más. Google también te permite subir fotos y otras imágenes para que Gemini las use como referencia, por ejemplo, subir el dibujo de un niño y pedirle que cree una historia sobre él». Y añade: «Este tipo de herramientas no solo nos habla de las capacidades de la IA en la fase de producción de contenidos, sino, y muy especialmente, en la de consumo. Es decir, la posibilidad de que un lector pueda diseñarse un libro personalizado en cuestión de instantes. El punto clave aquí es entender no lo que la IA es capaz de hacer y cuáles son sus limitaciones, sino su evolución reciente y los posibles resultados que alcanzará en un futuro a mediano plazo».

La andaluza Almuzara consigue el reconocimiento académico para sus libros

La editorial Almuzara ha obtenido el Sello Cea apQ en dos de sus colecciones. Se trata de un signo distintivo que se otorga por la calidad de sus investigaciones publicadas. Esta distinción, conseguida por Almuzara —una editorial privada, no inserta en ninguna universidad española— reconoce la calidad de las publicaciones realizadas en ambas colecciones a lo largo de cinco años. Promovido por la Unión de Editoriales Universitarias Españolas (UNE) y avalado por la Agencia Nacional de Evaluación de la Calidad y la Acreditación y la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología el sello Cea apQ reconoce la calidad de las publicaciones realizadas en estas colecciones a través de la evaluación de 17 indicadores, todos ellos valorados positivamente. Las dos colecciones que han obtenido el reconocimiento han sido: *Bibliófilos de la amistad*, centrada en Literatura, e *Historia de las dinámicas sociales, culturales y políticas*. Los investigadores que han publicado en ambas colecciones pueden incluir en sus argumentos académicos este marchamo de calidad. Hasta 75 colecciones disponen en la actualidad de este sello, reconocido y valorado en el ámbito académico en los procesos de acreditación del profesorado y en la petición de tramos de investigación (sexenios) ■■■■



Crecimiento y crisis dispar en el mercado[®] hispanoamericano

En Publishers llevamos años sosteniendo que el mercado editorial latinoamericano, en su conjunto, es uno de los más ricos, diversos y complejos de entender. El reportaje central de este número de septiembre, con el que recibimos el otoño, es una muestra inequívoca de esta idea en la que nos reafirmamos. Analizamos a la vista de los informes más relevantes de los principales mercados nacionales de la región, el comportamiento de la industria del libro en México, Colombia, Argentina, Chile y Brasil, que habla la lengua de Fernando Pessoa, y por cuya relevancia hemos querido incluir en nuestras páginas. Los cinco países presentan datos dispares. Ninguno se parece al otro: cada cual campa según sus fortalezas y debilidades. En México el registro de nuevos títulos, en especial en papel, alcanza máximos históricos. Es curioso que el soporte digital sufra un retroceso, algo similar a lo que ocurren en otros países de la zona.

Colombia sigue siendo uno de los mercados más fuertes. Crecen las ventas, y celebra la recuperación de los empleos perdidos durante la pandemia. Argentina sigue acusando una crisis severa. Se constata un año más una caída generalizada en las ventas fuertemente agravada por las bajas compras institucionales. Mientras tanto, Chile mantiene la tónica de los últimos años. Por último, Brasil, el país que habla portugués, nuestra lengua hermana, elude una caída en términos reales de la facturación gracias, en contraposición con Argentina, a las ventas institucionales.

Más allá de los números, septiembre es un mes hecho de novedades y adelantamos decenas y decenas de ellas, libros, autores y editoriales que serán noticia estos meses de otoño. Os ofrecemos nuestro habitual y clásico bazar de libros con lecturas obligatorias, entrevistas a los más reconocidos autores y una nueva firma de opinión, la de la editora y escritora Raquel Bada, a la que damos una cálida bienvenida. Los días son más cortos, llegan los primeros fríos y es hora de seguir leyendo. Feliz vuelta a la dulce rutina 



s
r
h
s
i
n
j
u
b
l
i
s
h
i
p
u
b
l
i
c
a
d
o
r
a
s



La lectura desatada

De palabras, folletines y emperadores

En *Auge y caída del conejo Bam* el escritor madrileño Andrés Barba, convierte un bestiario de animales en apariencia inofensivos en un festín de las debilidades, miserias y torceduras del ser humano. Ya lo había hecho Orwell en *Rebelión en la granja*. Barba publica en Anagrama un libro desasosegante, de una escondida ironía y explícita poética donde la Gran Madriguera es, en realidad, nuestro mundo cada día más confuso y preso de una fe cansada, desnortada, sin guía, donde cualquier populista es capaz de erigirse en ejemplo y gobierno.

Rob Riemen, el filósofo holandés que se dio a conocer entre los lectores españoles con *Nobleza de espíritu*, firma para Taurus un nuevo opúsculo titulado *La palabra que vence a la muerte*. Riemen nos propone recobrar el sentido de las palabras nobles, devolverles el significado que el tiempo y su mal uso le habían hecho perder. Zagajewski pontifica la prosa de Riemen porque hay en ella una cierta serenidad, una apelación a la cultura clásica que conviene reivindicar en estos tiempos confusos.

Del poder de las palabras Honoré de Balzac hizo un mundo. Alianza ha recuperado un texto suyo maravilloso, titulado *Esplendores y miserias de las cortesanas*, una suerte de novela popular, de folletín tan de moda en el París del XIX donde devuelve a la vida a personajes extraídos de novelas suyas

Manuel Mateo Pérez

Director de Publishers

anteriores y relata con fruición y gusto los devaneos de amor entre mujeres de dudosa moralidad y caballeros que en realidad no lo son. Esas torceduras del amor las pontificaría con los años Stefan Zweig cuando en 1919, en Salzburgo, escribió un ensayo sobre el maestro francés junto a sus otros dos admirados Dickens y Dostoievski.

Dejo para el final uno de los libros que más he disfrutado este verano. Se titula *Trajano. El mejor emperador*, está editado por Desperta Ferro y es obra del historiador murciano David Soria Molina. El gran emperador romano nació al igual que Adriano en Itálica, en el corazón de Hispania. Fue considerado por sus contemporáneos como *Optimus Princeps*, el mejor emperador que Roma tuvo la suerte de tener, cuyas glorias militares fueron forjadas en las aguas del Danubio, constructor de un estado que disfrutó de un siglo de riqueza y paz, y del que el historiador Edward Gibbon diría que gobernó una de las épocas más felices para la humanidad.

Es septiembre y Federico escribió: «El otoño vendrá con caracolas, uva de niebla y montes agrupados». Nada mejor que hallar la serenidad junto a un buen libro ■■■

Conversaciones Literarias de Formentor

Del 1 al 5 de octubre de 2025

TENORES, SOPRANOS Y BARÍTONOS

Dramaturgia teatral, imaginación literaria
y polifonía musical



Cuando los humanistas, eruditos y músicos reunidos en la Camerata Florentina creyeron que las tragedias de la Antigüedad griega eran largos cánticos entonados con acompañamiento musical, auspiciaron la invención de un género destinado a ser la más ambiciosa representación de la obra de arte total.

Absorbiendo la historia del teatro, de la música, la danza y la literatura, la ópera ha puesto en escena las historias, figuras y mitos de nuestra cultura. Orfeo, Medea, Atila, don Quijote, Einstein y Akenatón han sido instalados por la ópera en los mejores escenarios europeos, configurando así la mentalidad estética de un continente conmovido por las voces de unos tenores, sopranos y barítonos de legendario virtuosismo.

La ópera ha proporcionado a la literatura una ocasión inesperada: oír cantar a personajes que hasta ese momento permanecían recluidos en la silenciosa evocación del lector. Monteverdi llevó a escena al Ulises de Homero, Vivaldi al Orlando furioso de Ariosto, Mozart al don Juan de Tirso de Molina, Rossini y Verdi al Otelo de Shakespeare, Wagner al Parsifal del ciclo artúrico, Debussy a la Pelléas y Mélisande de Maeterlinck, Berlioz al Fausto de Goethe, Alban Berg al Woyzeck de Georg Büchner, Messiaen a san Francisco de Asís...

El género operístico ha integrado también en su dramaturgia visual a los pintores fascinados por las posibilidades expresivas de su escenografía: Picasso, Braque, Balthus, Fortuny, Dalí o Kandinsky han sido algunos de los artífices que han contribuido a glorificar las inolvidables y efímeras representaciones convocadas por el bel canto.

La composición armónica de las artes cultivadas por la comedia, la tragedia, la novela, la poesía, la epopeya, los rituales sagrados y la gran tradición musical ha hecho de la ópera un acontecimiento de magnánima influencia cultural.

La asistencia a las Conversaciones Literarias, del 3 al 5 de octubre, es gratuita previa inscripción a través de la web, hasta completar aforo.

« Durante la última década se produjeron dos milagros en Alicante, ambos en forma de librerías separadas por unos centenares de metros en pleno centro »



Historia de dos librerías en una ciudad

Algo conozco la ciudad española de Alicante, mediterránea, luminosa. Una sociedad demasiado huérfana de tejido cultural, si he de creer el testimonio de las amistades que tengo allí y también a mi propia percepción siempre que la he visitado. No es algo raro, lo que ocurre en Alicante, reconozco las mismas pautas en otros lugares tomados por el turismo: abundan las individualidades curiosas, inquietas o creativas, y, sin embargo, cuesta que cuajen las complicidades que podrían dar lugar a iniciativas, espacios, dinámicas, todas esas palabras quizá en exceso solemnes que, en definitiva, significan dos cosas sencillas: construir una comunidad entre afines y que esa comunidad influya al resto de su entorno.

Durante la última década se produjeron dos milagros en Alicante, ambos en forma de librerías separadas por unos centenares de metros en pleno centro: Pynchon & Co. apareció en representación de una nueva forma de entender este tipo de negocio: bar, una agenda amplísima y la voluntad de acoger al visitante y no solo vender. Unos años después, la veterana 80 Mundos estaba a punto de cerrar cuando la tomaron al asalto dos jóvenes poetas, Carmen Juan y Sara Trigueros, que la revitalizaron para convertirla en punto de encuentro obligado.

Dos librerías espléndidas que han puesto a Alicante en el circuito literario cuando no lo estaba. Yo viví muy de cerca el arranque de Pynchon & Co., de la mano de un Manuel Asín impulsado por una voluntad férrea de contribuir a la vida de la ciudad. Fueron emocionantes esos días, como debió serlo el momento en que la nueva 80 Mundos tomó forma.

Y, de pronto, una pésima noticia ha precipitado otros dos milagros alicantinos en tiempo récord. Todo empezó con una empresa madrileña que adquirió un edificio de Alicante para reconvertirlo en alquileres turísticos, cuyos bajos ocupa 80 Mundos, que enseguida recibió la orden de abandonar el local porque su presencia disminuía la rentabilidad de la inversión. A menudo sabemos que algo es cierto, por ejemplo, que la gentrificación y la turistificación destruyen las ciudades, pero necesitamos que la realidad nos lo haga vivir en carne propia para recordarlo, y eso les tocó padecer a los clientes-amigos de 80 Mundos, echados a patadas de pronto. Aunque sería igual de grave si el pequeño negocio boicoteado hubiese sido una peluquería, siempre y cuando esa peluquería también contribuyese a crear barrio y vínculos, el caso es que las librerías no se tocan, no deberían tocarse, no queremos que las toquen.

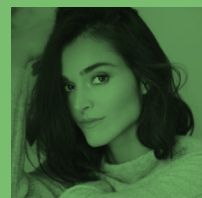
Y el primer milagro fue que más de mil personas se manifestaron por la supervivencia de 80 Mundos, transubstanciada en símbolo de una ciudad habitable, y el segundo, que Pynchon & Co. y Ochenta Mundos, rivales hasta entonces, han decidido fusionarse. Frente a las grandes corporaciones y superficies, Internet y Jeff Bezos, contra la idea frívola de que un libro es un complemento de moda ahora que las *celebrities* los están convirtiendo en los nuevos bolsos, un puñado de personas con una vocación real se han juntado para seguir acogiendo a los lectores.

¿Y en qué consiste la vocación de librero, de librera? Lo dijo Pablo Cerezo, de la madrileña Pérgamo: en crear, no que todas las respuestas están en los libros, pero sí que leer y luego conversar sobre lo que leemos nos acercará a ellas ■■■

« Una narrativa que apela e interesa
 escritoras de hoy explorando este
 tipo de amores inestables, huidizos
 y difíciles de nombrar »

Firmas ▶ RAQUEL BADA

Este amor que yo me he inventado



El tiempo en el que se desarrolla el deseo, dice Anne Carson, solo lo comprenden los amantes. ¿Qué pasa cuando nos sobreviene ese primer raptó, confuso, sin forma? Una persona irrumpir —o la hacemos irrumpir— y sin darnos cuenta: el arrojo. Sobre eso trata *El Accidente* de Blanca Lacasa, una historia que pulsa pausa a ese concreto instante donde todo parece arrollarte. La novela tiene un ritmo fragmentado, veloz, eléctrico. Una escritura que reproduce el funcionamiento del enamoramiento: cinematográfica, obsesiva, entrecortada, llena de preguntas. No leemos una historia de amor con punto y final, atestiguamos una especie de radiografía del arrebato amoroso. Ese momento tan adictivo como tortuoso y enajenante sobre el que ya se embarró Annie Ernaux en su reveladora *Pura Pasión*. Una narrativa que apela e interesa: escritoras de hoy explorando este tipo de amores inestables, huidizos y difíciles de nombrar. La ausencia de contexto y detalles en la historia ayuda a retratar uno de los síntomas actuales: lo difícil que nos resulta poner nombre a las cosas. La autora decide alejarse de lo concreto. No sabemos mucho de los protagonistas, «Ella» y «Él»; ni sus edades exactas, ni a qué se dedican, ni qué tipo de vida llevan. Son contornos más que personas. Describía Barthes que el enamorado vive en una especie

de desrealidad. Sufre una especie de anonadamiento —«me abismo», lo llamaba él—. Lacasa lo cuenta así: sus protagonistas entran en un cuarto propio que no es el de Virginia Woolf, sino uno imaginario que solo existe para proyectar y construir el deseo hacia el otro. Amueblarlo con ese *todo eso que haremos cuando estemos juntos*. Inquieta como cada *red flag*, cada pequeña alerta, se ignora. Como pasa cuando estamos deslumbradas —ese emoji que no convence, las horas que pasan o la frase ambigua— y, sobre todo, el silencio emocional actual que solo se rompe con sacacorchos. Uno se *abisma*, te exilias de ti y es la vida real la que incordia. Estas son las pequeñas explosiones que encuentro en la narración. Este no es un relato sobre el para siempre. Es una novela breve sobre el momento en que todo se abre, del deseo con todos sus recovecos. Simone Weil ya lo vio cristalino: el amor tiene hambre de realidad. Y aun así, ¿cómo no imaginar? Seguramente, como ya apuntó Joan Didion, nos contamos (y alimentamos) estas historias (amorosas) para poder vivir ■■■

«Uno presupone que quien manda y decide tiene un plan. A veces el plan es dispararse al pie o bombardear Pearl Harbour»



Tropezarse con el Ojo (Crítico)

Cuando sabes que existe algo, lo buscas. Si no, todo queda al azar. Por eso era tan importante que el, probablemente, más potente programa cultural del país, El Ojo Crítico estuviera dentro de RNE en Radio1 —en palabras del periodista y poeta Antonio Lucas: «el nicho de prestigio de la casa»—. Que llevara en ese maravilloso escaparate de la Primera División 42 años. Al parecer, los que mandan han decidido trocearlo de lunes a viernes en Radio 5 y el fin de semana en Radio 1 con directoras diferentes y ninguna de ellas, Laura Barrachina, algo que tampoco se entiende. Uno presupone que quien manda y decide tiene un plan. A veces el plan es dispararse al pie o bombardear Pearl Harbour.

Intentemos no separarnos mucho de la playa. El Ojo Crítico es un programa que cumple un servicio público, y tenerlo en Radio1, en medio de todo, era un milagro hecho realidad y una declaración de intenciones: esto nos importa. La Cultura nos importa. Queremos que el oyente pueda escuchar a este escritor, este melómano, aquel dibujante, esa expo de pintura. Para que nos entendamos, acabamos sabiendo mucho de deporte o política, terminamos porque nos interese si fue acertado el cambio de Alexia en la final de la Eurocopa o si la propuesta del Gobierno fue rechazada en el Congreso, porque nos tropezamos con programas que nos hablan de eso. La Cultura ha de estar ahí, estaba ahí. Con las últimas decisiones tomadas parece que la escondan. Dicen que no, pero nos quitan la bola de la vista, la colocan debajo del cubilete y nos dicen: búscalas. Les pongo otro ejemplo: la música en vivo en televisión,

el apoyo a músicos nacionales. Por supuesto que la hay. La cuestión es cuándo porque más allá de Eurovisión y Triunfos solo los que tenemos insomnios sabemos cuándo. Pon la tele a las cinco de la mañana y verás qué bien nos va con el jazz fusión o el heavy del Puente de los Franceses.

Yo me tropecé con Laura Barrachina y su Ojo Crítico. Primero como oyente y luego como autor. Por cierto, una de sus entrevistas es de las mejores que me han hecho nunca. Recuerdo tantas buenas entrevistas tuyas a creadores (Luis Landero, Salman Rushdie, Jaume Plensa, Carla Simon, Kiko Amat...), en las que escondido el trabajo, borboteaba entusiasmo y rigor, respeto y curiosidad. Querías saber más porque Barrachina en su voz y en la manera de encontrar cómo decir las cosas, tiene el don de la autenticidad. Te la crees. Y al día siguiente, a la misma hora, conectas ese dial. Desde aquí le doy las gracias por tantas cosas con las que me hizo tropezar todos estos años. A ella y a Miguel Ángel Delgado que me flipaba cuando hablaba de ciencia o Martín Llade de música clásica. Me viene a la memoria Leyre Guerrero hablando del último disco de The Cure, Mery Cuesta que me hizo ir a más de una exposición, Laura Fernández y sus autores enloquecidos y fascinantes o Inés Martín Rodrigo, librería favorita. Tropezar con ellos, escucharlos y tener un bloc al lado para apuntar cosas que sin ellos nunca hubiera conocido. Por todo ello, gracias ■■■

«Ahora creo que siempre me ha gustado tanto Scott Fitzgerald precisamente por eso: por ese contraste entre las fiestas al otro lado de la valla que separa mi césped, más bien abandonado, del jardín espléndido de Gatsby»

Firmas ▶ JOAQUÍN PÉREZ AZAÚSTRE

El último cóctel del verano de Gatsby



Todo acaba y empieza a finales de agosto. Es una sensación premonitrice con algo de espejismo en movimiento, porque esa intensidad de hoguera y de ceniza pertenece a la hondura de septiembre. Agosto ha sido el último cartucho, la prórroga que damos a un partido extinguido, con unos resultados que no pueden cambiar. Levantamos el acta y sin embargo sabemos que aún quedaba casi un mes por jugar: todo es vida esbelta y rutilante y merece la pena y la alegría, incluidas las páginas finales, el desvanecimiento sumergido de las últimas sombras de la tarde. Ahora creo que siempre me ha gustado tanto Scott Fitzgerald precisamente por eso: por ese contraste entre las fiestas al otro lado de la valla que separa mi césped, más bien abandonado, del jardín espléndido de Gatsby, donde todas las chicas llevan faldas brillantes sobre muslos de fuego y las torres con copas de champán se elevan por encima del fox-trot que tocará la orquesta hasta el amanecer, y esa sensación desvanecida cuando acaba la música. El fin de la fiesta ahora se diluye en la melancolía de los sirvientes recogiendo los restos coloridos del huracán. Y es entonces cuando Gatsby se descubre en esa soledad de la piscina con la ginebra helada en el bordillo, como un día escribió en un verso José Carlos Llop. Es entonces cuando Gatsby se convierte en hombre.

Ya hemos celebrado por aquí el centenario de *El gran Gatsby*, la novela fundadora del héroe romántico moderno, que se cree capaz de forjar su propio destino con las

manos de hierro de la voluntad, la ilusión de su amor y una abrumadora fantasía. Seguramente la hemos celebrado, en realidad, demasiado poco: habría que haber estado brindando todo el año por Fitzgerald con la anticipación de esa larga fiesta de las noches suaves. Sin embargo, quien sí lo ha celebrado ha sido Juan Ignacio Guijarro con la publicación de su excelente *Los papeles del Gran Gatsby* en Athenaica, tras haber editado en Cátedra, un poco antes, dos volúmenes maravillosos de Scott: *Ecos de la Era del Jazz y otros ensayos* y, por supuesto, *El gran Gatsby*. Uno nunca sabe lo que espera cuando acaban los brindis hermosos y malditos, que ahora me parece que tienen también un aire *gauche divine*, con verbena agitada y Juan Marsé mirando desde lejos cómo encara el alba el Pijoaparte.

Que todo comience y todo se termine, como la lectura y la misma escritura de las novelas, tiene algo también de coctelera llena de entusiasmo y decisión, fijando antes la idea del sabor en las horas del día. Escribo mejor al avanzar la tarde, y mi propia ginebra también me esperará, al borde de la piscina, después de haber nadado varias páginas. Entonces brindaremos, con el último cóctel, más allá del verano ■■■

Texto: Lorenzo Herrero

LA AUTO- EDICIÓN *una tendencia al alza* en la producción editorial Latino- americana



**El crecimiento de los
títulos autoeditados,
bien sea por el
propio autor o
a través de
empresas de
servicios
editoriales,
cada vez
representa
un porcentaje
mayor de los
registros de
ISBN totales en los
principales mercados
de Latinoamérica**

Las principales entidades del sector editorial en los principales mercados del libro de Latinoamérica (México, Colombia, Argentina, Chile y Brasil), han hecho ya públicos sus informes de ISBN de 2024, en algunos casos, estos informes se ven complementados con datos de mercado que merece la pena analizar tanto por separado como conjuntamente.

El mercado editorial latinoamericano muestra una buena salud general con excepción de Argentina cuya situación viene muy marcada por el descenso de las compras institucionales, la inflación y la falta de apoyos gubernamentales a la industria editorial. 2024 fue un año donde la facturación creció en la mayoría de los mercados, junto al registro de ISBNs en formato impreso, y a las tiradas de ejemplares impresos. En este panorama de crecimiento general la autoedición representa cada vez una mayor parte del pastel, siendo en Argentina, debido a la coyuntura económica y social, donde más fuerte se hace, llegando a registrar más ISBNs que las editoriales tradicionales en el último año.

México

Aumentan los ISBNs registrados alcanzando máximos en formato impreso



El número de registros ISBN creció en México en 2024 año registrando la cifra más alta en los últimos cinco años. La cifra que aporta el último informe anual de la Cámara Nacional de la Industria Editorial Mexicana (CANIEM), con datos del Instituto Nacional de Derechos de Autor (INDAUTOR), muestran que durante el año 2024 se registraron 28.469 libros, el 67% en papel, el 31% en digital y el 2% en audiolibro.

Cabe recordar que, estos datos no significan que se hayan 28.649 nuevos títulos en México, ya que un mismo título tendrá diferentes ISBNs según el formato en que se publique. Sin embargo, al analizar los datos según formatos vemos un crecimiento en todos ellos lo que nos hace colegir que, el 2024 fue el año, de lo que llevamos de década, en el que más lanzamientos editoriales hubo en México, con un 10% de crecimiento sobre 2023 en los ISBNs otorgados, (un 12% en libros impresos, y un 8% en los digitales).

Resulta interesante analizar la progresión de los nuevos ISBNs otorgados en formato digital en México ya que pese al aumento sobre 2023, la tendencia desde que se inició esta década es descendente. Un dato que, al igual que en otros países del entorno, parece reflejar el esfuerzo realizado por digitalizar títulos de fondo en años anteriores.

El informe mexicano nos aporta otros datos de interés como el precio promedio de las ediciones impresas que fue de 315 pesos mexicanos (alrededor de 14,55 euros), siendo las editoriales comerciales las que presentaron el promedio más alto con 357 pesos (16,50 euros). En las ediciones digitales el precio medio fue algo inferior, 305 pesos (14,10 euros).

Es importante aclarar también que el informe de ISBN recoge todos los datos de libros registrados en el país durante el año 2024, por lo que hay que recalcar que las editoriales comerciales registraron el 56% de los títulos totales, mientras que el 18% correspondió a las instituciones relacionadas con la educación, tanto universidades como institutos de enseñanza superior, bien sean públicos o privados. El 26% restante se refiere a otros agentes, como empresas no editoriales.

Si nos atenemos únicamente a los ISBNs solicitados por entidades cuya actividad principal declarada es la editorial, debemos destacar que fueron 699 las entidades (un 28,5% del total de solicitantes) que solicitaron el registro de un total de 16.393 libros (un 56,6% de los registros, en libro impreso un 61,2%), lo que arroja una media de 23,45 registros por editorial.

Por materias, los temas de sociedad y ciencias sociales fueron los que representaron un número mayor de registros tanto en formato papel como en digital, seguido del libro infantil y juvenil y la ficción en el caso de los libros impresos, y la ficción, las biografías y las obras relacionadas con economía y finanzas en digital. El formato audiolibro se nutrió principalmente por obras de ficción y temas afines, y de salud y desarrollo personal.

Colombia

Un mercado editorial en constante crecimiento que recupera los empleos perdidos durante la pandemia



El informe Estadísticas del Libro en Colombia 2024 realizado por la Cámara Colombiana del Libro, es el que mayor profundidad ofrece de los publicados y, por tanto, el que mayor análisis permite.

Al igual que en México, en 2024 se registraron más ISBNs que el año anterior, 21.826, frente a los 20.635 de 2023 (un crecimiento

del 5,8%), marcando, también, el récord de registros de la década en el país.

En este sentido es interesante analizar como los ISBNs registrados por personas jurídicas crecieron un 5,5% (920 más), mientras que los autopublicados crecieron un 11,3% (357 más), representando ya el 16,1% de los números ISBNs asignados anualmente en Colombia, un gran crecimiento respecto al total de ISBNs registrados ya que en 2019 la autopublicación representaba un 11,7% del total.

En cuanto a la asignación de ISBN por formatos en Colombia, en 2024 el libro impreso tuvo una participación del 63,7%. El libro digital representó un 35% en el mismo año, siendo el nivel más bajo de la década. Finalmente, el audiolibro participó con solo el 1,3% del total. Unas cifras que se asemejan a las mexicanas.

El informe de la Cámara Colombiana, como decíamos anteriormente, ofrece una mayor profundidad, y en este caso nos permite hacer un análisis sobre los títulos editados en Colombia y, aunque los datos de 2024 son provisionales nos muestra una reducción del 10,3% frente a 2023, siendo la especialmente significativo el descenso en formato impreso, un 14,4%; dato que contrasta con el crecimiento del 10,9% en digital.

Los libros de interés general representaron el 44,6% del total de los títulos editados en 2024, con un descenso frente al año anterior. Les siguen los libros técnicos y científicos, con una participación del 25,4%. En tercera posición estuvieron los libros de educación con un 19,1% y finalmente las publicaciones de carácter religioso, con un 10,9% del total.

El análisis colombiano nos ofrece datos muy interesantes a la hora de analizar el mercado como el número de ejemplares impresos por la editoriales colombianas que en 2024 ascendió a 34,5 millones, un aumento de 3,2 millones de copias, equivalentes al 10,4% frente al año inmediatamente anterior. En este punto es importante destacar que el incremento de ejemplares impresos se presentó en los cuatro subsectores que se

analizan en este informe (Interés general, Libros técnicos y científicos, libros educativos y publicaciones de carácter religioso). El tiraje promedio de los libros impresos durante 2024 ascendió a 2.423 ejemplares, una de las cifras más altas de la década, solamente superada por el promedio de 2022 (2.589).

Por último, aunque no encontremos estos datos en el resto de informes, es importante hablar de las ventas netas del sector editorial en Colombia que han presentado un crecimiento continuo durante los años que llevamos de década. El nivel de ventas netas de 2024 fue el más alto y representa un incremento del 32,1% frente al de 2018, el primer año de la serie analizada por la Cámara Colombiana del Libro en su último informe. Estos valores –aclara el informe– están basados en la facturación neta de las editoriales y no incluyen el margen de comercialización de librerías y otros canales.

En cuanto a la participación por materias, las ventas fueron lideradas por los libros de interés general con un 40,8 por ciento; educación con el 30,3 por ciento; técnico y científico con un 20,2 por ciento, y religioso con el 8,7 por ciento del total.

Los libros impresos lideraron las ventas en 2024, con una participación del 88,5% del total. Les siguieron en importancia los libros digitales, que representaron el 8,2% del total. Los demás formatos tuvieron participaciones pequeñas frente a los dos primeros.

Por otra parte, durante el año 2024 se vendieron en Colombia 37,9 millones de ejemplares, con un incremento de dos millones frente a 2023, lo que equivale a un crecimiento del 5,5 por ciento, aún lejos de los niveles de 2022 (42,4 millones), y de las cifras previas a la pandemia de la Covid-19 (45,3 millones de ejemplares en 2018).

Por último, un dato muy interesante que ofrece el informe de la Cámara Colombiana del Libro es el del empleo en el sector editorial. En 2024 el sector editorial colombiano empleó a 5.389 personas, con un incremento del 3,2% frente a los ocupados en 2023. Esto indica que el sector ha recuperado casi todos los empleos que se perdieron durante los años de la pandemia. Es importante destacar que el crecimiento del número de personas ocupadas se dio tanto en los empleados permanentes como en los de carácter temporal.



Argentina

La autoedición supera en número de registros a las editoriales tradicionales en un panorama de recesión del mercado.



La Cámara Argentina del Libro publicó en junio y julio dos informes que nos ayudan a analizar las dificultades que está viviendo el sector editorial en Argentina. En primer lugar, el Informe de producción del libro argentino 2024, que recoge datos como el registro de

ISBN. En 2024 se registraron en Argentina un total de 31.574 títulos, lo que marca una caída del 7,3% respecto de 2023, y muestra una tendencia a la baja de 2022 que contrasta con el resto de países del entorno.

De estos registros el 28% (24.802 títulos) son en soporte digital, siendo la mitad versiones digitales de obras ya existentes en papel y la otra mitad obras que en su primera edición son concebidas de manera digital. La Cámara Argentina del Libro también nos muestra datos de ejemplares impresos que, curiosamente, en 2024 aumentaron un 9,6% respecto a 2023, llegando a los 52,64 millones de ejemplares, pero que aún se mantienen por debajo de los valores de 2022.

Estos registros mantienen aún unas cifras importantes gracias a la temática infantil, juvenil que representa un 17% de los registros y que supera, por primera vez en los siete años analizados en el informe las de Biografías, Literatura y Estudios Literarios que, en 2024, se ubicaron junto a la Ficción representando ambos un 16% total de los registros.

Un dato curioso que ofrece este informe es el de las traducciones, que desde 2022 representan en Argentina el 7% de los ISBNs registrados, siendo el 60% de estas traducciones desde el inglés. No obstante, cabe destacar que las traducciones del japonés que en 2023 irrumpieron como novedad alcanzando un 5% en este 2024 se mantienen con un total de 105 registros.

En el caso argentino resulta aún más importante la autoedición en el peso total de los registros y de la industria editorial, quizá debido a la crisis que afronta el país, la autoedición representó un 14% de los registros totales mientras que los registros realizados por empresas de servicios editoriales representaron el 25%. La suma de ambas representa el 39% de los títulos registrados que contrasta con el 36% que representan los títulos registrados por las editoriales tradicionales.

A este informe hemos de sumar el que presentaron en julio la Cámara Argentina del Libro junto a Núcleo de Innovación Social del Colegio de Sociólogos y Sociólogas de la Provincia de Buenos Aires en el que se muestran los datos de la Encuesta de ventas del sector editorial 2024. Este informe señala en sus conclusiones los grandes problemas que atraviesa el sector editorial argentino que muestra una caída generalizada de ventas, más pronunciada en editoriales, donde el 80% de las editoriales reseñó una caída de ventas con un 36% de las editoriales registrando caídas de ventas de más de un 26%. Las librerías, sin embargo, aun declarando el 68% de ellas un descenso de las ventas, la mayoría indico que estas caídas fueron leves o moderadas.

Resulta interesante analizar estos datos a la luz de la situación política del país ya que existe un importante descenso de las ventas institucionales, el 78% de las empresas encuestadas reseñó una caída de estas ventas (el 67% destacando caídas de más del 50%).

Como resultados de la encuesta, la Cámara Argentina del Libro detectó cuatro grandes riesgos para el libro de este país: la contracción de la demanda interna, el aumento sostenido de los costos, la competencia, tanto interna como externa, y los efectos de la transformación digital. La encuesta muestra también la opinión del sector respecto a la situación actual del libro y sus perspectivas a corto plazo. Los editores son el segmento del libro más pesimista. El 41% de ellos considera que la situación en el próximo semestre será mala y el 7% que muy mala. Los libreros tienen la opinión mayoritaria (el 59%) de que la situación será regular, frente a un 19% que cree que será mala y un 15% muy mala. De entre los segmentos encuestados, los más optimistas son los distribuidores, pues solo el 25% cree que será mala y ninguno cree que muy mala.

El sector editorial y comercial del libro en Argentina, añade la Cámara Argentina del Libro, muestra una compleja situación, con «una estructura dual donde conviven grandes y pequeñas empresas, y un modelo librero basado en unidades individuales».

Las estrategias varían en cada uno de ellos. Los editores capean el temporal, entre otras medidas, lanzando tiradas más pequeñas, reforzando canales de venta directos físicos y modificando planes editoriales. Los libreros, por su parte, están reforzando canales de venta digital para reducir costos de distribución y algunos físicos, además de reducir personal y rechazar obras para reducir la oferta y optimizar el stock.

Chile

Un mercado editorial estable



El ISBN de Chile registró en 2024 un total de 9.013 nuevos números, lo que implica una ligera caída respecto al año. No obstante, el Informe estadístico 2024 de la Cámara del Libro de Chile recoge también la evolución de los últimos años y en este caso se remonta hasta 2015. En aquel año el ISBN registraba en Chile 6.268 títulos, una cifra muy inferior a la actual.

En el último decenio, el sector del libro ha crecido en cuanto al registro de nuevos números de ISBN, con subidas y bajadas anuales, pero, en general, hacia creciendo.

De los registros en el ISBN en el año 2024, el 76,6% correspondió al libro en papel y el resto a soportes digitales. En este caso la evolución del ebook y otros formatos digitales refleja una caída sostenida en los últimos cinco años, algo similar a lo analizado en México. Lo que, como decíamos anteriormente puede denotar un ímpetu en años anteriores por la digitalización de libros de fondo.

En 2024 el total de registros bajó respecto a 2023, como ya se ha indicado, pero, al hacer análisis comparado se observa que el registro de libros en soporte papel creció en un 1,5% mientras en el caso de los libros digitales bajó en un 15,52%.

Por materias, en el caso chileno la literatura es fundamental. El 41% de los libros registrados corresponde a ella y le siguen muy de lejos las materias recogidas bajo el epígrafe 'generalidades', con el 10%; ciencias sociales, con el 7,5%; y educación, con el 7,01%. Siguiendo la tónica de los países del entorno, la autoedición no para de crecer de modo relevante. Según los datos del ISBN chileno, en 2024 supuso el 17,55% de todos los títulos registrados, una proporción que va en aumento años tras año. En 2015 representaba el 13,55%. Las autoediciones, subraya el

informe, han mostrado un crecimiento constante y en 2024 alcanzaron su máximo histórico con 1.582 títulos.

Brasil

Retroceso en registros y nuevos títulos aun creciendo en facturación



En este reportaje no podemos evitar hacer una mención al gran gigante editorial de Latinoamérica, Brasil, y para ello nos basaremos en los datos que la Câmara Brasileira do Livro y el Sindicato Nacional dos Editores de Livros indican en su informe sobre 2024, con datos de NielsenIQ BookData.

En este informe se destaca que los editores registraron un crecimiento

nominal del 3,7% en las ventas realizadas al mercado, pero la inflación revierte este dato. Añade, que en realidad supone un retroceso del 1,1% en ventas al mercado, pero creciendo un 1,9% si se tienen en cuenta las ventas al Gobierno teniendo en cuenta la variación del índice de Precios al Consumo del 4,83%. La facturación del libro se situó en 6.636 millones de reales (1.049 millones de euros) y se vendieron 360 millones de libros, un 10% más que el año anterior. El sector produjo el año pasado 44.203 títulos, la mayor parte de ellos correspondientes a reimpresiones, con un total de 366 millones de ejemplares. Se produjeron un 2,5% menos de libros respecto a 2023, pero se imprimieron un 14,5% más de ejemplares. La caída fue del 2,5% respecto al año anterior, aunque se vendieron más ejemplares. En cuanto a los nuevos títulos registrados en el ISBN, estos alcanzaron la cifra de 10.224, también con un descenso sobre 2023 que llegó al 4,8%.

En el caso de Brasil, llama la atención la importancia del libro religioso, que se convierte en el segmento más importante por venta de ejemplares con el 29,5% de los ejemplares vendidos, aunque no lo es si el ranking por materias se establece por facturación, donde le superan la no ficción, el libro educativo y a ficción de adultos.

Las obras generales y religiosas presentaron un rendimiento nominal positivo en las ventas al mercado, con un crecimiento del 9,2% y el 8,7%, respectivamente. El segmento de libros científicos, técnicos y profesionales también presenta un crecimiento nominal (3,3%), pero con menor intensidad. El sector didáctico es el único que registró un rendimiento nominal negativo (cayendo el 5,1%)





Lantia adquiere Círculo Rojo y se consolida como el grupo de autoedición más grande de España

«Esta unión representa la consolidación de dos proyectos que comparten la misma visión: democratizar el acceso a la publicación y poner al autor en el centro del proceso editorial», afirma Alberto Cerezuela, fundador y director general de Círculo Rojo.

LANTIA PUBLISHING, grupo editor de la revista Publishers, ha completado la adquisición de Círculo Rojo, la editorial líder de autoedición en España. Esta operación consolida a Lantia como el mayor productor de títulos del país por volumen de publicación.

Según datos del Gremio de Editores, en España se publican aproximadamente 85.000 títulos al año. La unión de Círculo Rojo, que aporta más de 3.000 títulos anuales, con la producción de Lantia, superior a los 1.000, permite al grupo alcanzar los 4.000 títulos publicados cada año, lo que representa el 5% de toda la producción editorial nacional.



Fundada en Almería en 2008, Círculo Rojo ha transformado el panorama editorial español con su modelo de autoedición. A lo largo de sus quince años de historia, la editorial ha publicado más de 40.000 libros y vendido más de tres millones de ejemplares, dando voz a miles de autores que de otra forma no habrían llegado al mercado.

La integración de ambas compañías será progresiva, preservando las identidades y manteniendo operativas las sedes de Sevilla y Roquetas de Mar. Alberto Cerezuela continuará liderando Círculo Rojo como director general, asegurando así la continuidad del proyecto y su filosofía fundacional.

«Estamos construyendo el futuro de la edición en español», asegura Enrique Parrilla, CEO de Lantia Publishing. «Con más de 110.000 autores de 50 nacionalidades y 160 editoriales que confían en nosotros, no somos solo el mayor grupo de autoedición: somos el motor de transformación de nuestra industria. Cada uno de los 4.000 títulos que publicamos al año representa una voz, una historia, una oportunidad que antes no existía».

La operación refuerza significativamente la estructura del grupo, que ahora cuenta con 75 profesionales, consolidando una trayectoria de crecimiento constante desde su fundación hace poco más de una década. Esta expansión llega en un momento

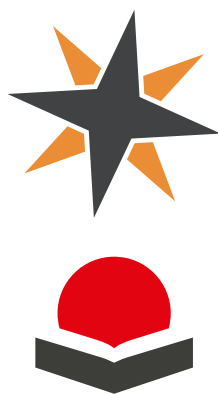
estratégico para el sector editorial, donde la tecnología y los nuevos modelos de negocio están redefiniendo las reglas del juego.

Más allá del ámbito editorial tradicional, Lantia diversifica sus líneas de negocio con el lanzamiento de Lantia Films, una productora orientada al cine, la televisión y las plataformas digitales. «El catálogo editorial del grupo es un recurso insustituible para la creación de nuevos productos culturales», señala Chema García, directivo del grupo. Con casi 90.000 títulos en su plataforma de gestión, el potencial para adaptaciones y nuevos formatos es extraordinario.

La tecnología constituye la ventaja competitiva del grupo. Los procesos automatizados, desde la edición y corrección hasta la distribución final, permiten mantener la eficiencia operativa mientras se garantiza la calidad del servicio a un número creciente de

autores y editoriales asociadas.

Esta operación, que ha contado con el asesoramiento estratégico del Banco Santander, marca un punto de inflexión en el sector editorial español. Lantia no solo se posiciona como líder en volumen de producción, sino que refuerza su apuesta por la innovación, el crecimiento sostenible y, sobre todo, por democratizar el acceso a la publicación en el mundo hispanohablante. ■■■





Poesía

Texto: Carlos Aganzo

PARA UN OTOÑO

caliente

Poetas españoles como Manuel Vilas, José Luis Puerto, Fermín Herrero, Javier Expósito, Carmen Ruth, María Ángeles Maeso, Jesús Hilario Tundidor, Castillo Suárez, Javier Egea, Fernando Rodríguez Izquierdo, Manuel García o José Manuel Lucía. Hispanoamericanos, como Jaime Sabines, Bileysi Reyes, Mateo Morrison o José Javier Villarreal. Del mundo, como el japonés Seiko Ota o la rumana Ana Blandiana. 'Clásicos' de variado rumbo, desde Federico García Lorca hasta Rabindranath Tagore, pasando por Teognis de Mégara, Virgilio, Shakespeare, Edna St. Vicent Millay o William Blake. Numerosos jóvenes laureados, o también ensayos y biografías de poetas como Baudelaire, Anna Ajmátova y Concha Méndez... Éstas son algunas de las novedades que ya están listas para el regreso de las vacaciones, en un otoño que promete ser caliente, más allá del cambio climático, también en lo poético.



«La coronación de una gran poeta». Así presenta Visor *Se hace silencio en mí*, la obra más reciente de la poeta, prosista y narradora rumana Ana Blandiana, Premio Princesa de Asturias de las Letras 2024, un ejemplo muy particular de poesía metafísica teñida de nostalgia, «a veces, una nostalgia del paso despiadado del tiempo, pero, lo que es más conmovedor, también una nostalgia del futuro», y que se presenta en edición bilingüe rumano-español con traducción de Viorica Patea y Natalia Carbajosa. Uno de los títulos más relevantes del catálogo de otoño de Visor, que también incluirá el próximo cuatrimestre otras propuestas como *Ciudades en venta*, de Manuel Vilas; *Tránsitos*, obra poética «revisitada» de Rafael Castillo Zapata, o *Revelaciones*, de Alejandra Martínez de Miguel, flamante ganadora de el primer Premio Joven de Poesía Jaime Gil de Biedma.



Eso en la colección clásica, la negra, que para entonces alcanzará los 1276 títulos en su nómina, porque en su nueva serie Atentado Celeste Visor también publicará, con el número 6, un *Recuento de poemas*, del extraordinario mexicano Jaime Sabines, en versión del propio editor, Jesús García Sánchez, y con el número 7 una poesía escogida, entre los años 1783 y 1812, del británico William Blake, publicada bajo el título de *Ver el mundo en un grano de arena*, en edición bilingüe inglés-español firmada por Jordi Doce.

El poeta Jesús Hilario Tundidor será el protagonista de uno de los libros más relevantes de Hiperión para esta temporada. En *La hora múltiple*, publicado con el número 847 de su colección clásica, y subtítulo *Los poetas leen a Jesús Hilario Tundidor*, se reúnen un centenar de poemas que repasan, casi a

modo de biografía poética, la obra extraordinaria de este autor zamorano, con la novedad de que sus versos se pueden escuchar, a través de un código QR, leídos nada menos que por un centenar de poetas españoles, desde Antonio Colinas, Jaime Siles y Luis Antonio de Villena hasta María Ángeles Pérez López y Olga Novo, con algunas pequeñas joyas sonoras, como los poemas que grabaron Antonio Hernández y Ángel García López muy poco antes de su muerte.

También con Hiperión aparecerán los *Haikus de la bomba atómica*, de Seiko Ota o *Alaska*, el último libro de la poeta navarra Castillo Suárez. Además de *Soledades*, antología que el granadino Javier Egea dejó preparada para ser publicada antes de su suicidio, en 1999; la antología *Nuevo elogio de la música*,



del sevillano Manuel García, o un clásico del recientemente desaparecido Fernando Rodríguez Izquierdo, *El haiku japonés*, en edición póstuma, añadiendo dibujos inéditos del autor y nuevo prólogo de Jesús Munárriz, texto que inauguró, allá por los años setenta, el interés por los haikus como forma literaria en España. Sin olvidar a otros clásicos más clásicos, como las *Elegías* del poeta griego del siglo VI a.C. Teognis de Mégara, traducidas por Juan Manuel Rodríguez Tobal, o *Troyanos cruzando el mar*, el tercer libro de la *Eneida* de Virgilio. Y todos los ganadores de los premios en los que está implicada la editorial, desde el Valencia de poesía en castellano hasta el Jaén, pasando por el València Nova, los Antonio Carvajal o el Antonio Machado de Baeza.

El soriano Fermín Herrero, que acaba de publicar precisamente de la mano de Hiperión, en un solo volumen y bajo el título de *Volver a las andadas*, algunos de sus primeros libros (*Anagnórisis*, *Un lugar habitable*, *Echarse al monte* y *El tiempo de los usureros*), publicará también en octubre una nueva edición de otro de sus títulos más personales, *Endechas del consuelo*, si bien esta vez lo hará a través de Aversos Poesía. Un sello que este otoño dará a la luz editorial otros títulos como *The Ballad of the Harp Weaver*, en traducción al castellano de la poeta, dramaturga e icono del feminismo estadounidense Edna St. Vincent Millay, ganadora, entre otros, del Premio Pulitzer de Poesía, además del libro que resulte vencedor de la primera edición del Premio de Poesía Joven Victoriano Crómer, convocado por esta editorial.

Por su parte, Reino de Cordelia arrancará en otoño con tres poetas de estilos y trayectorias diferentes, como son José Luis Puerto, José Luis Pérez Pastor y Bruno Pardo Porto. En octubre aparecerá el último de la larga lista de poemarios escritos y publicados por el leonés, afincado en Salamanca, José Luis Puerto: *Hebras de sílabas*, al que seguirá inmediatamente el riojano José Luis Pérez Pastor, con *El coraje*, un «poemario épico que repasa algunas de las grandes batallas de la Humanidad». En su condición de ganador del último Premio Cáceres de Poesía, el gallego Bruno Pardo publicará también *El rumor de la ceniza* con este sello, que además presentará en el último trimestre del año la antología *Así es la rosa*, en edición del seguntino Pepe Esteban. En imprenta estos días, para aparecer muy pronto con este mismo sello, está ya lista una cuarta edición de *Poeta en Nueva York*, de Federico García Lorca, y también una cuarta reimpresión del *Macbeth* de Shakespeare, con traducción de Luis Alberto de Cuenca e ilustraciones de Raúl Arias, un volumen que en su día recibió el premio al Libro Mejor Editado de España.

En *Retratos de familia*, el mexicano José Javier Villareal, ensayista y traductor además de poeta, presenta un recorrido por los espacios de la memoria personal, familiar y colectiva, que constituye un verdadero «archivo de imágenes detenidas en el tiempo, un conjunto de ruinas íntimas y sociales» a medio camino entre el lirismo y la reflexión. Ésa será una de las principales novedades de otoño de Vaso Roto, que también publicará la obra del ganador del Premio de Poesía Joven de la editorial, el regiomontano Rubén Esparza: *Los cuadernos del agua*.



Ensayos y biografías

No serán libros de poemas, pero sí biografías o ensayos sobre poetas, algunos de los libros esperados de este otoño, entre ellos tres. El primero, de la mano de Renacimiento, será la edición ampliada de *Concha Méndez, memorias habladas, memorias armadas*, recogidas por su nieta, Paloma Ulacia Altolaguirre, y disponible ya desde los últimos días de agosto, en el que Concha Méndez trasciende los recuerdos con su esposo, Manuel Altolaguirre, o con personalidades como Rafael Alberti, Federico García Lorca, Maruja Mallo o Salvador Dalí, para relatar en primera persona «cómo se liberó de los tabúes del mundo en que había nacido para crear el suyo propio». El segundo, con este mismo sello, será la traducción de Roger Pla, para un solo volumen, de los *Consejos a los jóvenes escritores* y los *Proyectos de prólogos para Las flores del mal* de Charles Baudelaire, publicados originalmente en 1846 y años posteriores, y que «condensan el pensamiento de Baudelaire sobre el arte de vivir y el oficio del poeta».

Finalmente, y de nuevo bajo el sello de Vaso Roto, el escritor y biógrafo Paolo Nori, después de haber publicado su gran estudio sobre Dostoievski, se adentra ahora en el corazón de la poesía rusa del siglo XX con la biografía de Anna Ajmátova *Os aviso que es la última vez que vivo*, «un símbolo de resistencia, lucidez y belleza en medio del terror». La reconstrucción de la vida y la obra de esta poeta única que «desafió el silencio y la censura, que escribió cuando escribir era un acto de riesgo y que se convirtió en la conciencia poética de una nación desgarrada». Excluida de la Unión de Escritores, despojada de todo afecto y vigilada siempre de cerca por el régimen, Ajmátova nunca dejó de escribir, «y su voz sobrevivió al miedo y a la prohibición» ■■■



También con vistas al otoño, la editorial Huerga & Fierro prepara una batería de novedades a través de dos sellos poéticos diferentes. En la colección Graffiti Poesía aparecerán el libro de la dominicana Bileysi Reyes *Historia de la carne*, «una médula expuesta» a través de la voz de una mujer «que se fragmenta y se recompone en la palabra», y de su maestro Mateo Morrison, una de las voces más relevantes de su país, *La lascivia caía como agua de madrugada*, «toda una apuesta ética y estética (...) por el renacer del yo poético tras el baño en ese Jordán que es la poesía», en palabras de Enrique Villagrasa. A su lado, y en esta misma colección, aparecerán también los libros del madrileño Javier Expósito, *No sé de ti*, y de la soriana Carmen Ruth Boillos, un poemario de marcado carácter social en el que reivindica «la fuerza de la vulnerabilidad» frente a un mundo convulso.

En su colección de poesía, Huerga & Fierro, que este año cumple sus primeros cincuenta años como editorial, presentará además otros títulos, como *El hombre que yo amo*, del ibicenco José Manuel Lucía Megías, la celebración de un amor que deja atrás «el silencio y el miedo de otros tiempos», y sobre todo las extraordinarias *Retahílas para Uriel*, en el que las ilustraciones de Juan Carlos Mestre vuelven a poner en primer tiempo poético las *Retahílas* de la soriana María Ángeles Maeso. Una cierta joya editorial, como también lo será la edición, en este caso de la mano de Galaxia Gutenberg, de *Tú pones la tormenta y yo la noche*, del bengalí Randindranath Tagore, rescatado en esta ocasión por la espléndida traducción de dos poetas de fuste: el indio Subhro Bandopadhyay y el español Jesús Aguado.



El otoño se presenta con CAPA y ESPADA y a la espera de un rey

Texto: Luis M. Carceller

Un paseo por los libros en español que se avecinan: vuelve Alartriste mientras que la actualidad editorial contiene el aliento ante las anunciadas memorias de Juan Carlos I para final de año en una reentrada con grandes nombres de la literatura, buenos escaladores en listas de ventas y ensayistas de toda condición.



Una nueva remesa de libros de literatura española y latinoamericana se prepara para empujar a los que estaban en las mesas de novedades bajo los aires acondicionados del verano. No entrarán todos en ella, claro está; ni los que estaban saldrán por completo, pero la renovación otoñal ya está en marcha y las librerías cambian escaparates, los editores lanzan sus novedades, y los escritores afilan sus lápices y su verbo para promocionar las páginas escritas; o su capa y su espada.

El otoño de 2025 tiene entre sus platos fuertes el regreso del capitán Alatríste. Corría el año 2011 cuando se publicó el último episodio de la saga creada por Arturo Pérez Reverte. Y ahora, catorce años después, en septiembre sale *Misión en París* (Alfaguara), la octava entrega que recoge las aventuras de este peculiar espadachín.

Pero si la figura del capitán se enseñoorea por el reino corre el riesgo de toparse en la corte con *Reconciliación* (Planeta) el libro que recoge las memorias del rey emérito Juan Carlos I, un texto que la editorial anunció el pasado mes de junio que saldrá a finales de este año, aunque del que pocos saben, muchos hablan y algunos temen.

Los grandes nombres siguen siendo objeto de reediciones. Alfaguara relanza textos de Javier Marías; Galaxia Gutenberg de Antonio Soler; Seix Barral vuelve a libros de Eduardo Mendoza y Antonio Muñoz Molina y a otro de Enrique Vila-Matas en un volumen titulado *Exploradores del abismo + Una novela oblicua*, aunque, este sí, incorpora textos inéditos, lo que ya de por sí es un acontecimiento al tratarse de uno de los puntales de la literatura española. Los inéditos son *Una novela oblicua* y *La Buenaventura*, texto este último sobre un cuadro de Julio Romero de Torres que, publicado en Nueva York con el título de *Insistence as a Fine Art*, fue considerado uno de los mejores libros del año 2024 por *The Paris Review*.

Anagrama da una amplia muestra del agitado panorama literario argentino gracias a Mariana Enríquez con *Cómo desaparecer completamente*, Cristina Fabri con *El día que apagaron la luz* y una nueva edición de *Matate, amor*, de Ariana Harwicz, tras su paso al cine con una producción hollywoodiense estrenada en el pasado Cannes. En España algunas de las novedades que incluye su colección Narrativas hispánicas, uno de los más amplios muestrarios de literatura en español, son *Mil cosas*, de Juan Tallón, o *Auge y caída del conejo Bam*, de Andrés Barba.

Entre otros autores españoles aparece un libro de relatos de Jon Bilbao, *Antes del volcán* (Impedimenta), un volumen que reúne sus primeros cuentos hoy inencontrables y algunos otros inéditos. Isaac Rosa refleja en *Las buenas noches* (Seix Barral), una de esas historias que se abren a un original universo a raíz del encuentro de dos insomnes desconocidos en un bar. Otro regreso esperado es el de Julio Llamazares con *El viaje de mi padre* (Alfaguara), un homenaje a la memoria de la Guerra Civil española; y Adolfo García Ortega se asoma a la España de finales del siglo XIX en *Madre mujer muerta* (Galaxia Gutenberg).

Uno de los éxitos de las últimas temporadas fueron los libros recogidos en la serie de la escritora enmascarada Carmen Mola. Tranquilidad de momento, no hay una nueva entrega, pero sí continúan apareciendo libros por separado de los tres escritores que sostenían ese triunfal seudónimo. Agustín Martínez y Jorge Díaz ya lo hicieron en el primer semestre del año y este otoño llega una saga familiar escrita por Antonio Mercero, *Está lloviendo y te quiero* (Planeta).

Desde Colombia, habrá que estar atentos a Laura Restrepo con *Soy la daga y soy la herida* (Alfaguara); del mismo país llega *La historia de Horacio* (Sexto Piso) de Tomás González. Cuba y su historia quedan retratadas por Leonardo Padura con *Morir en la arena* (Tusquets). También una narración ligada a un país americano es la que ofrece Miguel Bonnafoy en *El sueño del jaguar* (*Libros del Asteroide*), la historia de una familia que se entrelaza con la de Venezuela, aunque en este caso se trata de una traducción —que ha realizado Regina López—, ya que es un autor francés de padre chileno y madre venezolana.

Argentina y su guerra de las Malvinas son el eje de la novela *Qué quedará de nosotros* (Alfaguara), de Eduardo Sacheri; mientras, la sorprendente escritora mexicana Alma Delia Murillo presenta *Raíz que no desaparece* (Alfaguara) y su compatriota Eduardo Rabassa lo hace con *El hotel de los corazones rotos* (Galaxia Gutenberg).

Mohamed el Morabet narra la historia de una mujer que lleva días en una choza abandonada en una montaña en *Ecos en la Montaña* (Galaxia Gutenberg) y Juarma, como se conoce a Juan



Misión en París

Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara, 21,90 € (360 P). ISBN 978 842047944 6

Son tiempos complejos en París. Los hugonotes de La Rochela viven un duro asedio por parte de las fuerzas a las órdenes del cardenal Richelieu. Por mediación de Quevedo, Alatríste y sus amigos se ven envueltos en una peligrosa misión secreta ideada por el conde-duque de Olivares.



Exploradores del abismo + Una novela oblicua

Enrique Vila-Matas. Seix Barral, 20,90 € (280 P). ISBN 978 843224899 3

Publicado originalmente en 2007, *Exploradores del abismo* es un libro inclasificable que supuso el regreso del autor a la narrativa breve tras un serio colapso físico. La presente edición incluye dos piezas inéditas: *Una novela oblicua* y *La Buenaventura*.

Manuel López, promete otra explosiva entrega del peculiar underground sureño patrio en *Poética de la autodestrucción* (Blackie Books). Mientras, Luna Miguel lanza *Incensurable* (Lumen), una novela con una filósofa expulsada de la universidad tras dar una conferencia sobre placer y censura. Más nombres propios que aportan valor y calor al frío otoño: Elvira Navarro, con *La sangre está cayendo al patio* (Random House); y Lucía Solla Sobral, con *Comerás flores* (Libros del Asteroide). Y por no perder comba con las prometedoras perspectivas comerciales, dos mujeres buenas amigas del éxito: Alice Kellen con *Sigue lloviendo* (Planeta) y Luz Gabás con *Corazón de oro* (Planeta).

De la siempre triunfante novela negra o de misterio llega un nuevo título de Susana Martín Gijón, *La capitana* (Anagrama) que narra una ola de crímenes en la Granada del siglo XVI; *Wendy* (Tusquets), de Eugenio Fuentes, otra investigación del detective Cupido; *La caza del ejecutor* (Espasa), una intriga política escrita por el periodista Vicente Vallés; o *Fosca* (Lumen), de Inma Pelegrín, definido como un inquietante thriller rural que mereció el premio Lumen de Novela 2025.

Una recuperación especial es la nueva edición ilustrada de la poesía de Ángel González con motivo del centenario de su nacimiento bajo el título *Eso era amor* (Nórdica). Las ilustraciones han corrido a cargo de Pablo Auladell. Títulos de poesía entre otros muchos previstos son *Muchachos* (Pre-textos) de Francis-

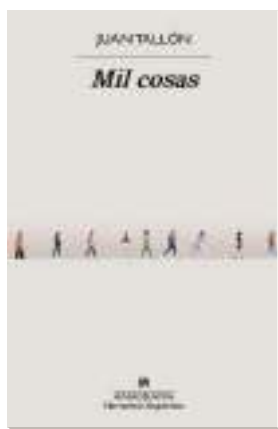
co Bejarano; *Estos nuevos tópicos* (Tusquets) de Miguel Casado; o *Amarilla* (Anagrama-La Bella Varsovia), de Marta Sanz.

Otra conmemoración de un centenario es la del nacimiento de Carmen Martín Gaité en cuya obra *Caperucita en Manhattan* se han basado Helena Bonastre y Catalina González Vilar para trasladarla a novela gráfica con el mismo título (Siruela) dando una nueva vida al ya clásico de la literatura juvenil de los años noventa.

La actualidad en la no ficción

El abanico de los textos de no ficción es, como siempre, muy amplio. Proliferan los textos que abordan la convulsa realidad política y social española, las crisis de las ideologías hasta ahora triunfantes. Sobre el cuestionamiento de estas visiones del mundo que hasta hace poco se creían inmutables a derecha e izquierda escribe Manuel Cruz, expresidente del Senado, en un volumen de título ilustrativo: *Resabiados y resentidos* (Galaxia Gutenberg).

Uno de los notorios actores de la actualidad, polémico quizá a su pesar pero que promete un análisis sin medias tintas, es el juez Manuel García-Castellón, ex miembro de la Audiencia Nacional, que habla por primera vez de las causas más importantes que han pasado por los tribunales, desde Banesto al *procés*, acompañado en el volumen *Habla, para que se conozca* (Deusto) por los periodistas Ernesto Sáenz de Buruaga y Luis del Val. Más tribunales, autén-



Mil cosas

Juan Tallón. Anagrama, 18,90 €
(152 P) ISBN 978 84339 4791 8

Travis y Anne llevan una existencia hiperactiva. En vísperas de comenzar sus vacaciones, bajo un calor insoportable, ambos tienen mil cosas en la cabeza que resolver, y todas ellas parecen urgentes. Una novela sobre la vida absolutizada por el trabajo, las agendas ocupadas y el estrés cotidiano.



La sangre está cayendo al patio

Elvira Navarro. Random House, 18,90 €
(144 P) ISBN 978 843974570 9

Nueve relatos protagonizados por hombres y mujeres abandonados a los

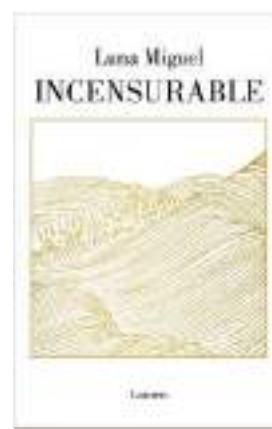
acontecimientos. El mundo que plasma la autora está poblado de empleos precarios, pueblos en mitad de la nada, urbanizaciones vacías y ciudades que no son más que bloques de cemento



Está lloviendo y te quiero

Antonio Mercero. Planeta, 22,90 €
(504 P) ISBN 978 840830884 3

La historia de una familia en el País Vasco: cuatro generaciones marcadas por el hambre, el amor y la templanza. Entrega de uno de los tres miembros del trío que se ocultaba bajo el seudónimo Carmen Mola. Un mensaje enigmático aparece dentro de un antiguo reloj de pared: «Está lloviendo y te quiero». ¿Qué significa?



Incensurable

Luna Miguel. Lumen, 18,90 €
(232 P) ISBN 978 842640759 7

Una conferencia sobre el placer y la censura supone la expulsión de la universidad de la filósofa Lectrice Santos. Una reivindicación de clásicos como Lolita a través de una clase magistral sobre Nabokov que desemboca en una defensa de las obras incómodas de la historia.

tica fuente de debate sea esto bueno o malo, se pueden visitar sin temor a acabar metido en algún litigio en el libro de desmitificador título *Bajo las togas. Errores judiciales y otras infamias* (Tusquets), del fiscal Carlos Castresana.

Como una guía de la guerra ideológica actual se puede leer *El rugido de nuestro tiempo. Batallas culturales, trifulcas políticas* (Taurus) de Carlos Granés, que analiza el lugar de los países hispanos en el mundo en medio de un debate iracundo que, pese a quien pese, es el que toca vivir ahora. En septiembre, además, la exquisita editorial Tintablanca publica otro de sus bellos libros. Se trata de *Buenos Aires. Libro de mitos*, firmado por Jorge Carrion e ilustrado por Josefina Jolly, con la colaboración de algunos de los más importantes escritores argentinos del momento.

La actualidad se cuela en estas novedades posveraniegas. Curiosidad por leer la investigación sobre la dana que asoló Valencia en 2024 que ha realizado el periodista Sergio Pitarch bajo el título *La hora del caos* (Península). Otro tema que ocupa portadas de periódicos cristaliza en *Tres millones de viviendas* (Debate), del sociólogo Jorge Galindo, que propone una solución que si es o no utópica es algo que se descubre entre sus páginas: facilitar el acceso para quien lo necesite a millones de viviendas en la próxima década allá donde la gente quiere vivir.

El periodista Roger Mateos regresa a un oscuro episodio histórico en *El verano de los inocentes* (Anagrama), una crónica sobre el último fusilado del franquismo. Y no hay que dejar de lado

al veterano investigador J. J. Benítez que vuelve con *Están aquí* (Planeta) para responder a un enigma: ¿qué ocultan los militares sobre los ovnis?

Y si de periódicos se habla, hay también novedades dedicadas a los que están detrás de ellos. Por las mesas de las librerías se encontrará el volumen *Periodistas en tiempos de oscuridad* (Ariel), de Fernando Belzunce, director editorial de Vocento, que busca a través de más de cien testimonios una respuesta a qué significa informar en tiempos de censura, populismos y *fake news*. Otro testimonio de un periodista que ha marcado las últimas décadas en España se recoge en *Por decir la verdad* (Planeta), volumen de memorias de Pedro J. Ramírez.

Arte y literatura en los libros

Escribir sobre arte sigue siendo un arte en sí mismo. Uno de los nombres esperados es el de Estrella de Diego, de la que se recupera un ensayo encaminado hacia el arte pop para hablar de algunas de las figuras más enigmáticas pese a ser retratadas en múltiples ocasiones y lo hace con un bello título: *Tristísimo Warhol. Cadillacs, piscinas y otros síndromes modernos* (Anagrama).

Y también merece atención escribir sobre literatura y sobre lectura. Carme Riera publica su libro, de encabezado muy directo, *Gracias* (Alfaguara), una reflexión sobre la creación, la recepción de sus obras, las personas que le han acompañado en su fructífera carrera o sus referencias literarias.



Madre mujer muerta

Adolfo García Ortega.
Galaxia Gutenberg, (256 P)
ISBN 979 138760515 5

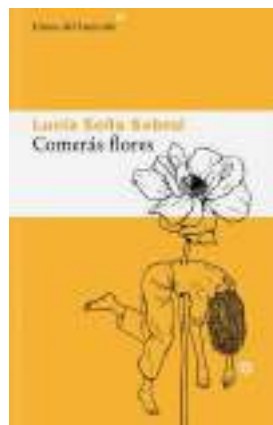
A finales del siglo XIX, en la Castilla que empieza a abrirse a la industria y a los conflictos sociales, la joven Galia Cervino busca un lugar en el mundo donde ser feliz entre una maraña de obstáculos y dificultades que presagian el drama. Cruza su vida con la de Luis Selva, un médico culto, solitario y atormentado por su naturaleza homosexual, quien la rescatará de su destino.



Morir en la arena

Leonardo Padura. Tusquets, 22,90 €
(384 P) ISBN 978 841107 663 0

Hay dos hitos en la vida de Rodolfo: la guerra de Angola y, sobre todo, el asesinato de su padre a manos de su hermano Geni, apodado Caballo Loco. Recién jubilado, Rodolfo recibe una noticia inquietante: van a excarcelar a su hermano parricida, aquejado de una enfermedad incurable, y no tiene otro destino que la casa familiar.



Comerás flores

Lucía Solla Sobral. Libros del Asteroide,
19,95 € (248 P) ISBN: 978 841017859 5

Meses después de la muerte de su padre y recién graduada, Marina conoce a Jaime, un hombre veinte años mayor que ella que irrumpe en su vida colmándola de atenciones y planes. Marina se ve sumergida por completo en su mundo, comenzando a olvidar lo que la definía.



Poética de la autodestrucción

Juarma. Blackie Books, 21,00 €
(312 P) ISBN 978 841032311 7

Verano de 2002 en Villa de la Fuente. Miguel tiene veintinueve años y acepta trabajar en la obra. Carga ladrillos, cemento y placas de yeso, saca escombros y acepta sin rechistar 900 euros en nómina y horas extra en mano. Mientras, quemará discotecas con sus colegas, se enamorará todas las semanas y saltará de piscina en piscina para pasar un verano que parece eterno.

También sobre literatura, aunque desde otra perspectiva, escribe en *Cervantes íntimo. Amor y sexo en los Siglos de Oro* (Plaza & Janés) el catedrático Juan Manuel Lucía Megías. Por qué no destacar, aunque sea una traducción del italiano, el volumen *Lampedusa y España* (Acantilado), escrito (o dictado poco antes de morir) por Gioacchino Lanza Tomasi, primo lejano del genio siciliano, y traducido por Andrés Barba. Y entre literatura y testimonio aparece la figura de un gigante de las letras españolas del siglo XX: Miguel Delibes. *El abuelo Delibes*, escrito por el nieto Germán Delibes Caballero (Destino), refleja el lado más íntimo del premio Cervantes.

Hablando de clásicos vivos, y tan vivos, uno de los más prolíficos escritores españoles, Juan Eslava Galán retoma su serie *Para escépticos*. En ella ya había hablado de las dos guerras mundiales, la historia de España, la del mundo, la Guerra Civil, la Revolución Rusa... Todo ello parece ya de por sí complicado, pero alerta con lo que se avecina este otoño: *Amor y sexo en España contado para escépticos* (Planeta). Eslava Galán se pone romántico y seguro que lo cuenta con su habitual dosis de erudición e ironía.

Las nuevas tecnologías y sus riesgos son puestas de manifiesto por el coronel del Ejército del Aire español y experto en ciberseguridad Ángel Gómez de Ágreda, en el libro *Mundo Orwell* (Ariel), que en el subtítulo se erige como un manual de supervivencia ante un mundo hiperconectado.

De modo que la inteligencia artificial sigue siendo un foco de interés, pero hay quien vuelve a mirar hacia el ser humano, como Ignacio Morgado en *El espejo de la imaginación* (Ariel), que se pregunta por la consciencia y rinde homenaje a la mente humana. Y más sobre esa máquina cerebral y sus vivencias está en el volumen *El viajero mental. Experiencia psicodélica y mente extendida* (Galaxia Gutenberg) de Juan Arnau.

La filosofía resiste con brillantez

La filosofía, esa materia en vías de extinción según las noticias que llegan de las escuelas, sigue suministrando una buena batería de títulos. No cabe duda de que el ser humano se pregunta sobre sí mismo y esta disciplina parece que sigue siendo una buena herramienta de investigación. Una puerta al pensamiento y la literatura es la que abre el filósofo Miguel Morey en su meditación *Nuevas*



Eso era amor

Ángel González, con ilustraciones de Pablo Auladell. **Nórdica**, 21,50 € (104 P) ISBN 979 138756379 0

Cuidada edición de un volumen que presenta una muestra fundamental de la poesía del autor con motivo del centenario de su nacimiento acompañada por las siempre elegantes y sugerentes ilustraciones de Pablo Auladell. Mezcla de intimismo y poesía social, con un particular y característico toque irónico, trata asuntos cotidianos con un lenguaje coloquial y urbano.



Caperucita en Manhattan

Helena Bonastre y Catalina González Vilar. **Siruela**, 21,95 € (140 P) ISBN 979 138768829 5

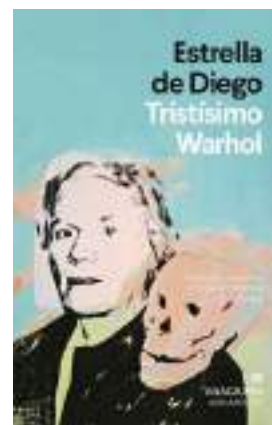
Basada en el original de Carmen Martín Gaité (cuyo centenario de su nacimiento se cumple este año), esta novela gráfica cuenta la travesía de Sara Allen, que vive en Brooklyn y su mayor deseo es ir sola a Manhattan para llevarle a su abuela una tarta de fresa. Nueva vida una de las obras de la literatura juvenil más leídas y queridas de la edición española.



Buenos Aires. Libro de mitos

Jorge Carrión y Josefina Jolly. **Tintablanca**, 34,90 € (240 P) ISBN 978 841283579 3

«Buenos Aires no existe», escribió Marcel Duchamp en noviembre de 1918, a poco de llegar a ella. En cambio, el escritor Jorge Carrión y la ilustradora Josefina Joly sostienen que la capital es verídica, abierta, cosmopolita y tentadora, suma de muchas ciudades a la vez, creadora de una melodía triste que se baila y de una tradición literaria que vale por un continente. Con la colaboración de César Aira, Martín Caparrós, Edgardo Cozarinsky, Francisco Garamona, Leila Guerriero, Pablo Katchadjian, Beatriz Sarlo, María Negróni y Graciela Speranza.



Tristísimo Warhol

Estrella de Diego. **Anagrama**, 20,90 € (280 P) ISBN 978 84339 4785 7

Recuperación de un ensayo sobre la figura del rutilante popart, un relato que comienza un día de agosto de 1956, cuando Jackson Pollock se estrella con su coche en Long Island, y atraviesa figuras como David Hockney, Jasper Johns o Tom Wesselmann para finalizar con la muerte Andy Warhol.

doctrinas de la soledad (Sexto Piso). Otro valiente experimento filosófico es *Fuera de Carta. Degustaciones filosóficas* (Galaxia Gutenberg) de Javier Gomá, un cóctel de filosofía e ideas nutritivas.

Victoria Camps presenta *La sociedad de la desconfianza* (Arpa), un ensayo que aborda el desencanto de la sociedad, pero propone para superarlo la reconstrucción de un *ethos* compartido. Y uno de esos libros sorprendentes que transita entre la filosofía y la ciencia, en este caso la astrofísica, es el que propone Antonio Ayuso, un científico especializado en la carrera espacial, en las páginas de *En apacible turbulencia* (Libros del Asteroide).

La vida cotidiana que suena a rutinaria y aburrida no parece serlo tanto, aunque el problema es otro, el trabajo que devora toda la actividad del individuo, como recoge el expresivo título *No nos da la vida* (Debate) de Laura Camps de Agorreta. Quizá viera la vida con otro enfoque, quién sabe, como propone Vanesa Freixa Riba en *Ruralismo* (Errata Naturae), traducido del catalán por Carlos Mayor, en el que aboga por una vía alternativa al consumismo y la destrucción ambiental.

Un enfoque psicológico de la maternidad, que últimamente es analizada desde diversas perspectivas en ensayos y novelas, lo ofrece la psicóloga Noelia Extremera en *Las emociones de mamá* (Grijalbo). De testimonios difíciles y experiencias de las que cuesta encontrar una salida se puede leer *El poder de la verdad*, (Edi-

ciones B) de Nevenka Fernández, cuyo caso de acoso y maltrato fue uno de los primeros en conseguir una sentencia condenatoria contra un político. En otro terreno, pero igualmente en el ámbito testimonial, aparece *Inevitablemente yo* (Planeta), del cantante Antonio Orozco, que narra su transformación tras superar un colapso que le llevó a parar y reiniciar su vida.

Escalando a las alturas de la Tierra hay también algunas novedades a las que merece la pena encaramarse. *La bandera en la cumbre* (Capitán Swing), de Pablo Batalla Cueto, relata una historia política del montañismo, cómo las cumbres han servido también para reivindicar y han sido en ocasiones escenarios de liberación y en otras de opresión. Mientras, Sergo Unanue cuenta en *El sendero de las nubes* (Península) su extraordinaria experiencia, o locura más bien vivida junto a un compañero, de cruzar a pie de este a oeste la gran cordillera del Himalaya.

También se puede viajar desde las cumbres, aunque no sean tan altas, hasta el nivel del mar, hacerlo en bicicleta y recrear en palabras escritas este periplo cultural, histórico y vital. Así lo hace Pepe Pérez-Muelas en *Días de sol y piedra* (Siruela). Este libro, como todos los citados y los que no lo están forman una vuelta editorial que garantiza mil y un itinerarios por descubrir.



Gracias

Carme Riera. Alfaguara, 18,90 €
(168 P) 978 841049670 5

Memorias literarias en las que la autora desvela las motivaciones que han alumbrado durante medio siglo su labor como escritora. Un libro profundamente personal que abre a los lectores una ventana al oficio de escribir, con sus luces, sí, pero también con sombras.



Amor y sexo en España contado para escépticos

Juan Eslava Galán. Planeta, 22,90 €
(480 P) ISBN 978 840830869 0

Recorrido sexual por la historia de España desde la prehistoria al cibersexo del siglo XXI. Así lo promete este volumen, en el que el autor se enfrenta a un desafío: contar cómo la historia oficial transcurre en paralelo a historias privadas de braguetas, cuernos y corsés por las que desfilan, entre otros, concubinas, pecadores, curas, reyes y muchos políticos.



La sociedad de la desconfianza

Victoria Camps. Arpa (216 P)
ISBN 979 138783303 9

La desconfianza ha invadido la esfera pública, es un gesto casi involuntario a través del que se mira a los demás, desde gobiernos hasta las propias decisiones de cada individuo. Sin embargo, sigue la vida en común. Este ensayo se erige como gesto filosófico y político para no ceder a la indiferencia y recordar que la libertad necesita de los otros.



Nuevas doctrinas de la soledad

Miguel Morey. Sexto Piso (760 P)
ISBN 978 841024963 9

Tras casi dos décadas, el autor retoma el gesto que dio forma a *Pequeñas doctrinas de la soledad* y lo prolonga en este libro, con una constelación de textos que oscilan entre el ensayo, el pensamiento filosófico y la literatura y se interroga por la experiencia del presente, la imagen y las artes visuales, la lectura, el lenguaje y la traducción.



Ariana Harwicz

Texto: Luis M. Carceller

Si no hay deseo de venganza yo no puedo escribir»

Hace catorce años se publicó un libro pequeño, de esos que suenan a propuestas radicales llamados a tener un grupo de lectores limitado, aunque entusiasta. Desde entonces creció contra pronóstico, acumuló traducciones y versiones teatrales hasta que este año se presentó en el Festival de Cannes una hollywoodiense película basada en él y no producida por cualquiera, sino por **Martin Scorsese**, ni protagonizada por actores desconocidos, sino por **Jennifer Lawrence** y **Robert Pattinson**. El libro es **Matate, amor**; su autora, **Ariana Harwicz** (Buenos Aires, 1977). Ahora la editorial Anagrama lanza una nueva edición del texto que ya vio la luz en 2012 en **Paradiso** (editorial de Buenos Aires) y **Lengua de Trapo** (Madrid). Anagrama,

que ya la había incluido en un volumen dentro de una trilogía, ha colocado ahora en portada a una Lawrence en éxtasis extraída de las entrañas del largometraje. De cómo creció el libro habla Harwicz, que ideó una novela irónica y terrorífica, una suerte de **thriller de la vida cotidiana en torno al matrimonio, la maternidad y la soledad**, un reverso cruel de ese corsé que se conoce como vida normal y feliz. Una mujer vive con su marido y su hijo en una casa de campo, pero empieza a tener imágenes horribles rechazando a ambos y se debate entre infidelidades y deseos de huir. En breve, en pantallas se podrá ver su adaptación al cine, **Die, my love**, dirigida por **Lynne Ramsay**.

Al leer la novela, tras más de diez años de su primera publicación, lo primero que llama la atención son las dudas y los sufrimientos que surgen por la propia maternidad de la protagonista. ¿Por qué esa crudeza?

→ La crudeza en este libro se da en un contexto de aislamiento de la protagonista en el campo, un aislamiento geográfico, pero también espiritual, físico, social. Además, está el aislamiento que produce de por sí la maternidad y un primer hijo. Y también era una primera novela. Es como que inauguré todo en esta vida: la maternidad, el aislamiento, el ser inmigrante, una primera novela. No podría haber sido de otro modo. Siempre digo que fue como un diario de guerra de alguien que está intentando sobrevivir. Así que creo que de ahí vendrá la crudeza.

Dice en el libro: «No hay nada más siniestro que ser fruto de una familia normal». ¿Hay una visión muy radical de la propia existencia?

→ Exactamente, está esa idea de 'no soy excéntrica, soy normal', pero no hay nada más siniestro. Creo que toda la novela está en clave muy paródica, muy grotesca. Ella está todo el tiempo diciendo que no es excéntrica, que no es la loca del pueblo, que es muy normal. Y detrás de esa aparente normalidad aparece el horror, aparece el crimen, aparecen todo tipo de perversiones. Creo que está jugando un poco con el lector, que está jugando con el marido, que está jugando con ella misma hablando en un tono burlesco de la supuesta normalidad.

¿Esta especie de cara oculta de la vida cotidiana puede ser casi una novela de terror?

→ Para mí puede leerse en clave de thriller, policial, de novela de terror, de género negro y también en clave de melodrama barroco, como algo *almodovariano*; y también como una comedia dramática. La protagonista está todo el tiempo desvelando las caras ocultas que tiene.

La protagonista rechaza todo aquello que a los demás parece que les gusta, como cuando relata cuánto odia las estrellas mientras que su marido se empeña en mirarlas. ¿Vive en un mundo aparte?

→ Totalmente. El marido, insisto en que sin quererlo, salió muy en clave de una pátina grotesca y humorística. Cuando lo escribía no pensé que fuera humorístico, pero luego cuando vi la versión teatral y la película, aunque no es una comedia precisamente, vi que el personaje de ella tiene mucho de *clown*. Y sí, ella se pasea por los campos odiando todo lo que al ser humano le gusta, como el cielo, las estrellas, los animales.

También se percibe en la novela una llamada a la naturaleza retratando el entorno, los prados, los animales. ¿Le fascina lo salvaje de la condición humana?

→ Sí, parece un poco el revés de *El libro de la selva*, el libro clásico que todos hemos leído cuando éramos niños. Yo siempre vivía en la ciudad, en Buenos Aires. Me he criado en un contexto urbano y de repente me fui a vivir al campo. Fue como si tiras a un animal, un chimpancé, un orangután, una jirafa, en medio de la ciudad. Me sentí totalmente extranjera y empecé a observar a los animales como si fuese una etnóloga, una antropóloga, estudiando su comportamiento. Y eso lo usé muchísimo para componer el personaje, los caracteres, su deseo sexual, sus vaivenes mentales.

En el libro también hace una referencia importante a Virginia Woolf y su Mrs. Dalloway. ¿Hay algún hilo que le una a esa tradición literaria?

→ Con la exégesis de la lectura, cuando uno hace una lectura más académica o más sesuda ve aparecer el discurso del *fluir* de la conciencia de determinada literatura, como es Joyce, como es Virginia Woolf, como son tantos que hacen ese trabajo de introspección filosófica. Pero en su momento no fue adrede ni buscado. Simplemente, el personaje quiere escribir, ser escritora y tener una existencia emancipada y no lo logra. En contraste aparece la figura de Virginia Woolf. Ella no se siente una mujer, se siente una cosa, un fracaso. Y aparece ese contraste burlesco de ella, que no es nada, que se dice a sí misma analfabeta, y Virginia Woolf, que es el símbolo de la mujer, de la intelectual que ha logrado existir a pesar de su destino trágico.

Dice, y así se recoge en la contraportada del libro, que escribió *Matate, amor con ánimo de venganza*. ¿Contra qué o contra quién?

→ En ese momento no me daba cuenta de que lo que estaba ejerciendo era una venganza o un ajuste de cuentas. Claro, yo no era escritora, no sabía que estaba escribiendo una novela, que la iba a publicar, que iba a tener traducciones, adaptaciones. Realmente no lo sabía. Simplemente empecé a escribir desesperada, como alguien que empieza a pintar con ese ánimo. Después, me di cuenta de que no existe componer una obra sin ánimo de venganza o sin ánimo de ajuste de cuentas, como un mafioso, como un sicario, como una violencia vicaria. Es mi modo de ejercer mi violencia vicaria sin asesinar a nadie y sin violar a nadie. Creo que si no hay un deseo de venganza,

yo no puedo escribir. Quizá otro puede escribir buscando la belleza y que el mundo sea más justo. Para mí, como dice Hemingway, los buenos sentimientos son muy malos consejeros para la literatura. Con buenos sentimientos, yo no puedo componer ni media página.

Pero insisto, ¿contra quién? ¿Contra qué?

→ No visualizaba un solo enemigo como un francotirador que quiere asesinar a alguien en particular. Ni visualizaba un enemigo como un cazador, porque también la novela fue escrita rodeada de cazadores, que sí visualizan un ciervo o un jabalí. Aunque generalmente una necesita un enemigo en particular, creo que era contra el pueblo en el que estaba viviendo, ese personaje tan afantasmado, inmigrante, madre, sola en el sentido de su nacionalidad, que quiere ser escritora y le dicen que tiene que estudiar y que tiene que ser madre. Era ella contra el pueblo.

Han ido transcurriendo los años y las novelas escritas. ¿Ese ánimo se ha pasado o se ha focalizado de alguna manera? ¿Cómo ha cambiado?

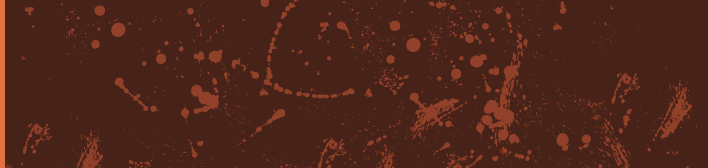
→ Una se va volviendo más sofisticada o más precisa en su odio. Quizá todo el trabajo de un compositor, de un artista o de un escritor es el de componer de manera cada vez más precisa, más aguda y más sofisticada su odio, ir esculpiéndolo. No es algo nuevo. Genet, Artaud y tantos poetas han trabajado el odio para poder escribir o el ánimo de venganza para poder componer un cuadro. A medida que fueron pasando las novelas, fui cambiando de opositor, de enemigo.

¿En qué dirección?

→ A veces, hay libros en los que me he peleado con la época, como *El ruido de una época*, que es un ensayo. En *Perder el juicio* ha sido contra mi exmarido, pero también no es por mi exmarido real, siempre es un poco afantasmado, porque uno odia a alguien, pero un poco lo inventa para odiarlo también. Nunca todo es tan realista. Y sí, en las novelas se va desplazando un poco el odio, pero en general siempre es contra la condición de uno, la condición en la que te ponen en esta época.

¿Cómo percibe el libro personalmente más de diez años después?

→ En realidad, son catorce años, porque lo escribí en 2011 y salió en España 2012 y son diez años de estar leyéndolo, acompañándolo, las traducciones, los viajes, las adaptaciones... Milagrosamente, porque es un milagro, no me da vergüenza el texto, no me parece mal escrito. ni me parece ingenuo, inocente o tonto. Podría ser, porque por supuesto más de una década después uno ve todo distinto y se supone que es otro. Pero lo escucho a la noche en el teatro, que estoy acá en Buenos Aires y voy a ver la versión teatral, y el texto es el mismo, por más que está representado teatralmente no se ha modificado. Y el otro día leí delante de mucha gente y no me dio vergüenza. Fue como reencontrarme con una pariente lejana y abrazarla. Hay como un efecto de distancia, pero también de mucha familiaridad con el texto, que lo sigo reconociendo como propio.



En el teatro tiene a la gente alrededor y hay un *feedback* muy rápido y directo. ¿Cómo cree que el público percibe el texto y ve a esa madre tan dura y tan violenta que a todos puede aterrar un poco?

→ Vi muchas obras de teatro después que intentan o que hacen un poco esa operación de madres descarnadas que tiran el cochecito al aire. Pero para mí no se trata de eso. Para mí se trata de entretener el odio y el amor de una manera muy sutil. Si fuese solo una madre descarnada, violenta, perversa, aturdida, loca, que tira el cochecito por el aire, si fuese solo eso, no me resultaría interesante. Luego hubo muchos monólogos, obras de teatro, novelas que trataban de copiar un gesto, no mío, sino de la época, de demonizar la maternidad, ponerla en un lugar de criminalidad. A mí no me resulta interesante nada que sea unívoco. A mí me interesa ese entretendido entre el amor y el odio. El público reacciona muy bien, asombrado, emocionado, a veces sí, un poco escandalizado, pero enseguida después del escándalo viene el sentimiento. No permitimos que la reacción sea una sola cosa.

¿Cómo ve la nueva edición del libro cuando observa en la portada a una actriz como Jennifer Lawrence?

→ Estoy muy contenta con esa fotografía de Jennifer Lawrence, porque es tan compleja ella, tan alucinante en la película y en la vida, tan excéntrica, tan variada, tan dúctil porque pasa del odio, al amor, al sexo. Es muy divertida, muy dramática y muy salvaje. Además, me gusta que una novela que nació tan marginal, periférica, en editoriales muy pequeñas, autoeditada; que es una novela que creció de a poquito; que no empezó en Planeta, en Random House o en Anagrama, que empezó muy pequeña, tenga ahora en la portada a una actriz de Hollywood. Me parece un lindo contraste, me parece divertido. Si fuese una novela que nació *mainstream*, no me parecería interesante.

¿Y qué tal la película? ¿Le gustó?

→ La vi en mayo en el Festival de Cannes y estaban los actores y la directora. No estaba Scorsese, pero creo que ahora la vamos a presentar en Nueva York y estará. Me parece una película superdura, que levanta la apuesta y que me da una visión de la novela más dura de lo que yo pensaba. Claro, yo vengo diciendo que es muy divertida, muy cómica y resulta que la película de la novela es terrible. Quizá es que la novela es más terrible de lo que yo soy consciente. Una no es consciente de lo que escribe del todo.

La directora de la cinta, Lynne Ramsay, acostumbró al público a ver películas de historias terribles. Lo hizo en *Tenemos que hablar de Kevin* y también en *En realidad, nunca estuviste aquí*. ¿Cree que la película de su novela se inscribe en esta tradición de personajes un poco marginales, que se sienten abandonados y duros, en esa forma de entender el cine?

→ Creo que sí, que se inscribe en esa forma de componer, de pensar, de imaginar de la directora. El imaginario de ella está muy presente, mezclado con el de la novela, por supuesto, porque es un enlace, un maridaje, una mezcla. Esta es una película más chiquita, en el sentido de que todo transcurre en un campo aislado, hay pocos personajes y trata de hacer algo más intimista, pero no menos terrible. Las otras películas tienen más movimiento, más personajes, más desplazamientos de localizaciones. Pero el universo de ella está.

¿Cómo vivió usted personalmente la adaptación al cine? ¿Sentía que le quitaban el texto y lo usaban a su antojo o se vio bien representada en él?

→ Yo no sabía lo que habían hecho. Hasta el momento que se apagó la luz en el festival y que comenzamos a ver la película, no sabía con qué me iba a encontrar, si habían cambiado toda la novela, si habían hecho otra cosa, si habían modificado a personajes, o si sería algo muy similar. Tenía mucha intriga. Y luego, cuando comenzó la película, me di cuenta de que es muy parecida a la novela. El gran cambio es que ella no es extranjera en la película, pero en todo el resto hay mucho de la prosa, de la poética de la novela. Me siento muy representada.

Aparecen tantos nombres de grandes del cine, junto a los citados Scorsese, Lawrence y Ramsay también están Robert Pattinson, Nick Nolte o Sissy Spacek. ¿Le abruma un poco o le divierte?

→ Me pone muy feliz. Me da una alegría inmensa que una novela que siempre fue algo muy chiquito llegué a manos de Scorsese y la elija. Me parece un milagro. Yo soy Argentina, no hablo inglés, o sea, sí lo hablo mal, pero me refiero a que no soy de lengua inglesa. Entonces, más milagro aún. Y me dan ganas de seguir haciendo cine.

En su último ensayo publicado *El ruido de una época*, habla sobre la libertad de pensamiento y escribir sin miedo ante el mercado y la sociedad. ¿Ha conseguido mantener esa idea de escribir sin miedo en su trayectoria?

→ Sí, pero no es nada fácil. La mayoría de los artistas, lo hemos visto con Rosalía [por las críticas a la cantante catalana por no mostrarse con contundencia contra Israel ante el conflicto de Gaza], tienen pánico a ser corridos del mercado, del éxito, del *mainstream*, de los festivales, de los desfiles de moda, del dinero grande, fuerte, importante. Ni hablar en Estados Unidos, por supuesto, pero también en Europa. Mucho miedo a que nadie los llame más. Ante ese miedo, las consignas que te dicen que hay que repetir, hay que repetirlas. Si no, de a poquito una se queda sola y es una paria, una muerta en vida, un esqueleto viviente. Y no te mandarán a Siberia, pero te mandan a la muerte social, que es peor que Siberia. Esta es una época de ventrílocuos, es una época infame. Es una época en la que hay que repetir verdades que son falsas, es decir, falsedades, pero hay que repetirlas para que no nos saquen el *sponsor*.

¿Cuál es el coste de no hacer caso a las consignas?

→ Nadie tiene ganas de que sus textos nazcan muertos. Entonces, hay que tener mucho cuidado. Todo el mundo tiene mucho cuidado. La rebeldía es muy difícil, la verdadera, claro, porque la *pseudorebeldía* sí es facilísima. Creo que Europa está peor, aunque América Latina siempre tiene sus eternos problemas. Y acá en Argentina también, por supuesto. Es decir, si estás a favor o en contra, de las dos maneras te van a pegar un tiro. Lo que tenemos en común con los enemigos es que estamos los dos en riesgo de muerte, los pro y los anti.

¿Usted, por ejemplo, ha pagado oponerse al boicot que se lanzó contra la cultura israelí?

→ No, por suerte, todavía no me han pegado la bala en el pulmón. No voy a ceder a ninguna presión. Tampoco, por suerte, soy una estrella internacional, como Rosalía, Lady Gaga o

Jennifer Lawrence. Por suerte, soy solo una escritora de literatura independiente. Lo bueno de los escritores y los artistas plásticos es que por más que nos adapten al cine y nos vaya bien, seguimos siendo una cultura minoritaria. Igual somos tan minoritarios que podemos seguir siendo libres. Yo no pagué ninguna consecuencia. En 40 o 50 años habrá gente que leerá lo que hicimos hoy y se juzgará quién estuvo del lado del humanismo y quién no.

«Me irrita la sumisión», dice su protagonista en *Matate, amor*. ¿Prolifera mucho la sumisión?

→ La sumisión es mi obsesión antes de que lo escribiera Houellebecq [la novela titulada *Sumisión* del escritor francés publicada en 2015] y los terroristas asesinaran a todos los de *Charlie Hebdo* con ese libro ahí en la mesa. Me obsesiona la sumisión antes de que se volviera una palabra de moda ■■■



Matate, amor

Anagrama, 18,90 €
(152 P) ISBN 978
843394816 8

Una mujer vive en el campo con su marido y su primer hijo. El libro empieza con una cruel visión y ella poco a poco se introduce en un mundo de odio hacia la supuesta normalidad que le rodea empezando por su condición de madre, lo que hace de la novela un alegato humano a la vez terrible y valiente. La novela se editó por primera vez hace catorce años y ahora se reedita aprovechando el próximo estreno de la versión cinematográfica.

Perder el juicio

Anagrama, 17,90 €
(136 P) ISBN 978
843392405 6

Una mujer se rebela contra la retirada de custodia de sus hijos y a partir de ahí inicia un camino desquiciado en su deriva mental en pos de la justicia que ella cree que merece y que le ha sido arrebatada y con unos actos que permiten que el miedo cambie de bando. Las emociones se disparan, la razón pasa a un segundo plano y el lenguaje agitado y feroz lleva a la protagonista a un robo, un incendio y un secuestro.

El ruido de una época

Gatopardo, 17,95 €
(176 P) ISBN 978
841274030 1

¿A qué suena esta época? Para la autora hay un ruido que es el que lleva a enconsertar los discursos y el pensamiento a través de llamadas al orden que ejercen una censura atroz. El miedo a escribir lo que se piensa por temor a represalias hace de las suyas entre escritores y artistas. El lenguaje y la ideología convierte las ideas en un barrizal del que es difícil escapar. La autora crea un ensayo sin concesiones a la época y sus falsas obligaciones.

Degenerado

Anagrama, 17,90 €
(128 P) ISBN 978
843399879 8

Un hombre se dispone a descansar una noche cualquier en su casa después de una larga jornada. Un té y un poco de lectura no hacen presagiar la que se le viene encima. Unas luces de policía, un tumulto de vecinos y el rumor de que es un pedófilo convierte una velada anodina en una batalla campal. Y el acusado se enfrenta a la sociedad que lo repudia, que pide su cabeza, y pelea contra todo y contra todos.

Trilogía de la pasión

Anagrama, 20,90 €
(312 P) ISBN 978
843399944 3

La editorial recogió en un mismo volumen las tres primeras novelas de la autora. Es la primera vez que editó *Matate, amor*, en este caso junto a *La débil mental* y *Precoz*. Publicadas entre 2012 y 2015, hablan sobre la familia y las tensiones que genera en el individuo. Su lenguaje radical y hermoso, alucinado y poético, supuso un vendaval en el panorama literario argentino que se ha confirmado en posteriores obras.

IMPRESINDIBLES



Texto: Lorenzo Herrero

Vanina Colagiovanni, Ana Rodado y Armando Alzamora, participarán del Frankfurt Global Network 2025

La directora de publicaciones de la editorial argentina Gog y Magog, Vanina Colagiovanni; la editora de ficción de Anagrama, la española Ana Rodado; y el director de la editorial peruana Colmena Editores, Armando Alzamora, son los representantes de lengua española entre los seleccionados para participar en la Frankfurt Global Network, el nuevo programa de la Feria de Frankfurt que combina el Fellowship y el Invitation Programme, los dos programas tradicionales de la Feria. Invitation Programme fue creado en la década de 1970 y contó con el apoyo del Ministerio de Asuntos Exteriores, y creó las condiciones para que numero-

sos editores de países en desarrollo participaran en la mayor reunión mundial de la industria del libro, formarían redes y operarían en el mercado global. Por su parte, el Fellowship se creó en 1998 para conmemorar el cincuenta aniversario de la Feria de Muestras de Frankfurt. El programa se centró en el intercambio de información, el diálogo profesional y la expansión

de la red internacional del sector. La nueva Global Network de Frankfurt incluye visitas a editoriales y librerías, presentaciones de mercado, visitas guiadas, encuentros de negocios y otras oportunidades de negocio en Frankfurt y Zúrich (Suiza), así como la Feria del Libro, donde los participantes expondrán sus libros en un stand compartido. El programa de este año se centra en la ficción literaria y se desarrollará del 5 al 20 de octubre. Además de Vanina, Ana, y Armando, este año participan de este programa la brasileña Luiza Lewkowicz (DBA Literatura), la canadiense Roxana Landry (responsable de derechos, Groupe d'édition la courte echelle), la japonesa Szu-wei Fu (coordinadora de Derechos Extranjeros, Tokuma Shoten), la serbia Nevena Milojević (agente literaria en el departamento de derechos extranjeros, Laguna), entre otros.



India será el país invitado de honor de la FILBo 2026

India será el país invitado de honor de la Feria Internacional del Libro de Bogotá 2026 que se celebrará del 21 de abril al 4 de mayo del próximo año. No podemos negar que esta designación ha sido una sorpresa ya que no habíamos visto a la India participar, o al menos no con delegación oficial, en ferias anteriores. La invitación busca fortalecer los lazos culturales entre ambos países y contribuir al intercambio de conocimiento y literatura en el marco de la FILBo 2026. Una invitación estratégica teniendo en cuenta el vastísimo mercado editorial indio. La industria editorial india es una de las más grandes y diversas del mundo. Ocupa el tercer lugar a nivel mundial en publicaciones en inglés y produce libros en más de 20 idiomas principales. La edición comercial (ficción y no ficción para el público general) crece de forma constante, con una mayor visibilidad de los autores indios tanto a nivel nacional como internacio-

nal. El auge de las plataformas digitales y los audiolibros también ha contribuido a ampliar el número de lectores, aunque persisten retos como la piratería y la limitada infraestructura de distribución. Los hábitos de lectura en la India son diversos y están influenciados por factores lingüísticos, culturales y socioeconómicos. Los centros urbanos registran una mayor tasa de lectores de libros, especialmente en inglés e hindi, mientras que los lectores de lenguas regionales son más frecuentes en las zonas semiurbanas y rurales. Los lectores indios disfrutan de una amplia gama de géneros, entre los que se incluyen la mitología, el romance, la ficción histórica, la autoayuda y los comentarios políticos. Los textos religiosos y espirituales siguen gozando de una gran popularidad. Con el aumento de la penetración de Internet y el uso de teléfonos inteligentes, los libros electrónicos y las plataformas de lectura en línea están ganando terreno, especialmente entre los jóvenes y los profesionales en activo. Por otro lado, la literatura india tiene un linaje que se remonta a miles de años, comenzando con los Vedas, los Upanishads y epopeyas como el Ramayana y el Mahabharata, compuestas originalmente en sánscrito. La literatura clásica floreció en tamil, kannada y otras lenguas regionales a lo largo de los siglos. Los movimientos Bhakti y Sufi aportaron ricas tradiciones poéticas, mientras que el período colonial vio el auge de la escritura india en inglés. En la era posterior a la independencia, la literatura india se diversificó con potentes voces en el feminismo, la literatura dalit y las narrativas diaspóricas. Autores indios

contemporáneos como Salman Rushdie, Arundhati Roy, Jhumpa Lahiri y Chetan Bhagat han atraído la atención mundial hacia la literatura india. La literatura en la India sigue evolucionando, reflejando el complejo tejido social y cultural del país. Durante la rueda de prensa en la que se presentó el país invitado de la FILBo 2026 se hablaron de otros temas que vertebrarán la feria como el papel de la inteligencia artificial en el sector editorial. Un tema que, con la India como país invitado de honor, cobra mayor importancia ya que el país cuenta con un amplio desarrollo tecnológico y es uno de los líderes mundiales en el mercado de la inteligencia artificial. Adriana Cecilia Ángel Forero, directora de la Feria Internacional del Libro de Bogotá, expresó que «desde hace dos años, la inteligencia artificial aplicada al sector editorial ha sido uno de los temas centrales en nuestras jornadas profesionales. Seguramente, con la participación de India, este tema volverá a estar presente, permitiéndonos abordar el impacto de las nuevas tecnologías en el mercado editorial de ambos países». Otro tema mencionado durante la presentación de India como país invitado de honor para la FILBo 2026 fue la oferta editorial en formato digital, incluyendo los libros electrónicos. Andrés López Valderrama, presidente ejecutivo de Corferias expresó que «una de las grandes apuestas de la Feria del Libro ha sido entender que la lectura es un complemento entre los formatos físicos tradicionales y los medios digitales. Hemos visto que los medios digitales permiten llegar a una audiencia mucho más amplia y atraer nuevos lectores».

Suspendidos por primera vez en cincuenta y cuatro años los Premios Octubre, uno de los galardones más relevantes en lengua catalana

Este año no habrá Premios Octubre, los galardones literarios que la valenciana Edicions 3i4 otorga desde 1973, tomando el relevo del Premio 9 de Octubre, organizado por la Sociedad Coral El Micalet, que gozó de una única convocatoria. Así lo ha anunciado la editorial a través de su página web, alegando que «la organización ha tomado esta decisión a consecuencia de una conjunción de factores adversos y para elementos de orden interno». Los premios octubre consistían en cuatro galardones, el Premio de Ensayo Joan Fuster, el Premio Narrativa Andròmina, el Premio de poesía Vicent Andrés Estellés y el Premio de Teatro Pere Ca-pellà, que oscilaban entre los 4.000 y los 10.000 euros. La decisión de suspender los premios ha sido dura pero muy meditada, han expresado desde la organización al diario catalán *El mon* añadiendo que «la hemos tomado a raíz de una situación económica y de tesorería complicada» en la que «la pérdida de todas las ayudas de las instituciones valencianas ha sido importante». Aun así, la organización asegura que está «trabajando para solucionar los problemas y encontrar una vía de estabilidad económica que nos permita afrontar el futuro». De hecho, el año pasado ya no se celebró la gala de la Nit dels Octubre por los recortes económicos a las entidades catalanistas, porque ya no reciben ayudas de ninguna institución valenciana y solo se pudieron convocar los premios sin gala. Los Premios Octubre son la celebración de las letras en catalán en Valencia. Desde 1987 y hasta hoy, los Premios Octubre son el colofón de una semana de actividades culturales y de reflexión alrededor de la cultura catalana.

Ingram Content Group ha ampliado los mercados de MediaScout, su servicio de descubrimiento de derechos de cine y televisión, al Reino Unido y la Unión Europea. Según han expresado desde Ingram este hito marca un paso fundamental en la misión de MediaScout de conectar fluidamente a los profesionales de la industria cinematográfica y televisiva con libros disponibles para su adaptación cinematográfica. MediaScout se lanzó en marzo en Estados Unidos como una base

do llevar MediaScout a nuevos clientes en el Reino Unido y Europa», declaró Margaret Harrison, vicepresidenta de Servicios Digitales de Ingram Content Group. «Esta expansión refleja nuestro compromiso con la innovación y con ofrecer contenido localizado a nuestra creciente base de usuarios en todo el mundo, incluyendo miles de libros de autores y editoriales del Reino Unido y Europa». Para destacar el interés en el contenido europeo, especialmente el británico, Harrison señala que la

primera consulta de derechos en el servicio MediaScout por parte de un gran estudio se realizó contra un título publicado por la galardonada editorial independiente británica Boldwood Books. «El interés de los grandes estudios y productoras está creciendo», afirma Harrison. «Estamos deseando ver el primer éxito de MediaScout en la gran pantalla». El servicio se dirige a dos grupos principa-

Ingram lanza MediaScout, su servicio de derechos audiovisuales de obras literarias, en Europa

les de usuarios: editoriales que buscan aumentar la visibilidad de posibles adaptaciones y estudios o productoras que buscan material original. Las editoriales pueden usar la plataforma para gestionar la información de derechos y hacer un seguimiento de la disponibilidad, mientras que las compañías de entretenimiento acceden a datos consolidados de títulos y derechos. Abarca libros de autores independientes y de editoriales consolidadas, y la plataforma se posiciona como una alternativa rentable a la contratación, presumiblemente, de agentes y otros intermediarios.

Nace la Furia Ilustrada, una nueva plataforma para la ilustración chilena

La Furia del Libro, la feria de editoriales independientes más importante de Chile, ha presentado un nuevo evento: La Furia Ilustrada, una instancia dedicada exclusivamente a la edición ilustrada en todas sus formas, que apuesta por abrir el espacio a todas las propuestas que trabajen el libro ilustrado y la ilustración con calidad, originalidad y diversidad. Con más de quince años de trayectoria en el mundo editorial independiente, el equipo organizador trae a este nuevo encuentro el mismo compromiso, espíritu colaborativo y énfasis en la bibliodiversidad que caracterizan a sus ferias anteriores. La primera edición de La Furia Ilustrada se realizará el 22 y 23 de noviembre de 2025 en el Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM), ubicado en Av. Libertador Bernardo O'Higgins 227, Santiago, a pasos del Metro Universidad Católica. En esta primera edición se entregará la Medalla Colibrí, el destacado premio que otorga IBBY Chile para reconocer la excelencia en la literatura infantil y juvenil ilustrada. Además, la Asociación de Ilustradores Profesionales LIJ de Chile (ADIP) impartirá un taller sobre derechos intelectuales para ilustradores, enfocado en entregar herramientas clave para el ejercicio profesional del oficio. La Furia Ilustrada nace para visibilizar, reunir y promover la riqueza de la edición ilustrada, y será un punto de encuentro imprescindible para editoriales, artistas, lectoras y amantes del libro visual. La entrada será gratuita.

La librería madrileña Akira Cómics es la primera librería en conseguir dos premios Eisner

La librería madrileña especializada en el noveno arte, Akira Cómics, se ha convertido en la primera librería del mundo en conseguir dos premios Eisner, los galardones más importantes de la industria del cómic. El sábado, 26 de julio, en la gala celebrada en San Diego se alzó con el premio que suma al conseguido en 2012. Akira Cómics, la librería de Jesús Marugán, Iván Marugán, Mariano Marugán y Justina Escobar, ha recorrido un camino de más de una década partiendo de un espacio mucho más pequeño hasta convertirse en un templo, un lugar de peregrinación para los amantes del cómic y la literatura fantástica, de 1.080 metros cuadrados. Akira fue nominada en 2024 y 2025, un reconocimiento que

confirmó la calidad y la relevancia de este espacio. Pero fue en esta última edición cuando finalmente logró su segundo Eisner, consolidándose como un referente a nivel mundial. Pero no solo Akira Cómics ha representado al mundo editorial en español en esta gala de premios, el dibujante español Javier Rodríguez (Oviedo, 1972) también fue premiado, junto a la guionista Mariko Tamaki, en la 37 edición de los Eisner, al alzarse con el galardón a mejor serie limitada por *Zatanna. Bring Down the House*, publicada bajo la etiqueta DC Black Label. La obra ha sido elogiada por su narrativa visual y composiciones impactantes, en una historia de magia, acción y profundos conflictos personales. También el argentino Eduardo Risso fue premiado

como Mejor Pintor o Artista Multimedia por *The Blood Brothers Mother*. DC Comics ganó en las categorías principales de los premios: Mejor Serie Nueva por *Absolute Wonder Woman* y Serie Limitada por *Zatanna: Bring Down the House*. La reedición de *Batman: Año Uno* también ganó dos premios: Mejor Diseño de Publicación y Mejor Proyecto de Archivo en Cómics. Cabe destacar también que la ceremonia de este año marcó el fin de una era. Jackie Estrada, administradora del premio durante muchos años, se jubiló tras 35 años al frente de los Premios Eisner a los que ayudó a transformar en los prestigiosos galardones que son hoy. El anuncio de Estrada recibió una ovación de pie de los asistentes ■■■.

BAZAR DE *rentrée* 2025

Texto: Maica Rivera

Unos cuantos sueños

Chimamanda Ngozi Adichie. Random House.
23,90 €€ (536 P)
ISBN 9788439744498

Después de una década, la escritora y activista feminista nigeriana regresa con una novela que cuenta las vidas entrelazadas de cuatro mujeres enfrentándose a sus amores, sus deseos y sus sueños.



Ego y Supraconciencia

Dr. Manuel Sans Segarra. Planeta. 19,90 €€ (240 P)
ISBN 9788408307402

Tras conquistar a más de 400.000 lectores en España con *La Supraconciencia existe*, el Dr. Manuel Sans Segarra vuelve con una continuación del *best seller*, prologada por el Dr. Valentín Fuster.





Una firme razón para el deseo

Rosa Chacel. Cátedra.
19,95 €€ (360 P)
ISBN 9788437649221

Un volumen que recoge toda la producción poética de Rosa Chacel, incluida la dispersa en revistas, cartas y archivos personales, así como algunas de sus mejores traducciones y una completa introducción.

La travesía del Viajero del Alba

C.S. Lewis. HarperCollins Ibérica.
14,90 €€ (224 P)
ISBN 9788419802439

En el quinto libro de *Las crónicas de Narnia*, una tripulación de valientes héroes pone rumbo al este, más allá del fin del mundo, en busca de los Siete Señores de Narnia, injustamente desterrados.



¿Qué pasa con Baum?

Woody Allen. Alianza editorial.
20,50 €€ (216 P)
ISBN 9791370090517

Es la primera novela de Woody Allen, protagonizada por Asher Baum, escritor petulante e inadaptado que no logra hacerse un hueco en el mundillo literario. Promete momentos desternillantes y absurdos.



El círculo de los días

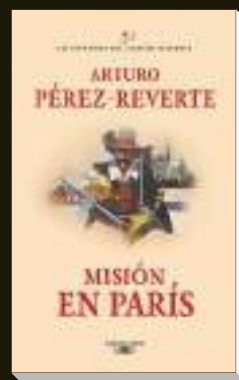
Ken Follett. Plaza & Janés. 24,90 €€ (768 P)
ISBN 9788401036811

La nueva novela del superventas británico Ken Follett explora uno de los mayores misterios de la Historia: la construcción de Stonehenge, uno de los enigmas más extraordinarios de todos los tiempos.

Un pescador del mar interior

Ursula K. Le Guin. Minotauro. 15,95 €€ (240 P)
ISBN 9788445020913

Este recopilatorio de la reina de la fantasía norteamericana reúne seis relatos del género que llegan traducidos por Ana Quijada y centran su interés en los efectos y en las reacciones del ser humano.



Misión en París (Las aventuras del capitán Alatriste 8)

Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara. 21,90 €€ (360 P)
ISBN 9788420479446

Esta novela celebra el 30º aniversario de la serie, que ha vendido más de cuatro millones de ejemplares en España. Aparece 14 años después de la séptima y anterior entrega, *El puente de los Asesinos*.



El club de las mujeres valientes

Kate Thompson.
Maeva. 22,90 €€ (432 P)
ISBN 9791387664282

El nuevo título de la autora de *La biblioteca de las lectoras valientes*, la periodista y escritora Kate Thompson, es una carta de amor a los libros en los tiempos más oscuros de la II Guerra Mundial.



Comerás flores

Lucía Solla Sobral. Libros del Asteroide. 19,95 €€ (248 P)
ISBN 9788410178595

Novela debut sobre lo que significa ser joven, madurar y construirse una identidad, las caras del amor y los espejismos de las relaciones desiguales, la dificultad del duelo y la amistad como refugio.

Perla y el pirata

Isabel Allende. Penguin Kids. 17,95 €€ (48 P)
ISBN 9788419511713

Segundo libro infantil escrito por la autora chilena, que continúa su encantadora serie de cuentos sobre el vínculo que existe entre un niño, Nico Rico, y su querida mascota: Perla, la *superperrita*.



Solo tierra, solo lluvia, solo barro

Montse Albets. Hoja de lata. 19,90 €€ (224 P)
ISBN 9791387554118

Debut literario de la autora, que ha sido librera, correctora, asesora editorial y coordinadora de clubes de lectura. Premio Llibreter 2025, aborda el duelo, las raíces y una casa llena de fantasmas.

Responsabilidad y juicio

Hannah Arendt. Austral. 11,95 €€ (272 P) ISBN 9788408308430

Una obra que se presenta como un título esencial para entender la concepción que Arendt tiene de la moral, como una investigación indispensable sobre algunas cuestiones preocupantes de nuestro tiempo.



Esta extraña y azarosa historia

Claire Messud. Galaxia Gutenberg. 24,50 €€ (512 P)
ISBN 9788410317482

Una azarosa historia, escogida como mejor novela del año por *New Yorker*, *Boston Globe*, *Financial Times* y *Vogue*; como mejor ficción histórica por el *New York Times* y finalista del Premio Booker 2024.





Baumgartner

Paul Auster. Booket.
10,95 €€ (272 P)
ISBN 9788432248795

La última obra maestra que nos dejó Auster, en bolsillo. Imprescindible para valorar toda su producción en retrospectiva y encumbrarle en las merecidas alturas de la Historia de la Literatura Universal.



Flashman y señora

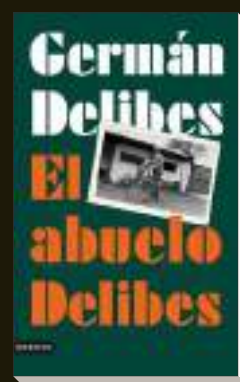
George MacDonald Fraser.
Ático de los libros. 22,95 €€
(432 P) ISBN 9788419703811

De Londres a Borneo, aventuras de espías, piratas, esclavistas y diplomáticos que se cruzan en el camino del personaje antiheroico y tunante Flashman, y que ahora también son contadas por su esposa.

El abuelo Delibes

Germán Delibes.
Destino. 19,90 €€ (264 P)
ISBN 9788423368389

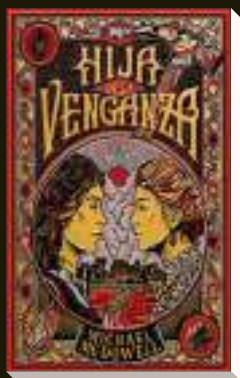
A mediados de octubre se publicará este libro, en el marco de la inauguración de la Casa Museo Miguel Delibes en Valladolid. Por primera vez, el Delibes más familiar e íntimo con mirada universal.



Amada Carlota

Marta Robles. Espasa.
21,90 €€ (392 P)
ISBN 9788467078435

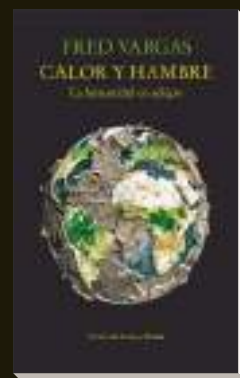
En esta nueva novela, Marta Robles construye una historia que se mueve entre el pasado y el presente, y el detective Tony Roures debe enfrentarse al misterio que afecta al corazón de la mujer que ama.



Hija de la venganza

Michael McDowell. Blackie Books. 24,90 €€ (408 P)
ISBN 9788410323810

Esperado regreso de Michael McDowell (*Blackwater*), el 8 de octubre, con un thriller histórico de finales del siglo XIX: una joven persigue por el norte de EEUU a una asesina con poderes paranormales.



Calor y hambre

Fred Vargas. Siruela.
23,95 €€ (304 P)
ISBN 9791387688349

Será el próximo 22 de octubre cuando vea la luz este ensayo donde la galardonada autora francesa expone las conclusiones de una investigación sobre la alarmante situación actual del medio ambiente ■■■

Diez clásicos entre los clásicos.

Siglo de Oro: el nombre del periodo no es baladí, pues entre los siglos XVI y XVII la literatura en español acumuló tantas creaciones relevantes, tanto talento, que cualquier selección dejará fuera obras maestras.

Una biblioteca
esencial del
Siglo de Oro

Texto: Manuel Piqueras



El mejor punto de partida para este camino parece el de Garcilaso de la Vega, quien gracias a su empeño — compartido con Juan Boscán—, convirtió el endecasílabo de origen italiano en nuestro verso culto. Garcilaso es nuestro Petrarca. Su máscara poética no solo canta la tragedia del amor imposible hacia una mujer tan bella como inalcanzable, también construye una bucólica que nada tiene que envidiar a la de los clásicos y exalta la amistad del hombre de armas y letras. Tras su temprana muerte se convirtió en el príncipe de los poetas españoles, estudiado por humanistas que lo situaron a la altura de griegos y latinos pero tan claro que podía ser leído por cualquiera. Su breve obra es perfecta todavía hoy como libro de viaje, tal como lo llevó el licenciado Vidriera de Cervantes en su periplo por Italia.

Garcilaso es la clave para leer la mayor parte de la poesía del Siglo de Oro, pero puede que no haya una cima tan alta como el *Cántico espiritual* de San Juan de la Cruz. En apenas doscientos versos encontramos la sensualidad del *Cantar de los cantares* bíblico, modelada por el petrarquismo y traspasada por la frescura de nuestra lírica popular. De muchas fuentes bebe el fraile carmelita, pero no hay nada semejante en la literatura universal, salvo sus otros célebres poemas mayores: *Noche oscura*

y *Llama de amor viva*. El *Cántico* inicia con una joven que grita desesperada por la desaparición de un amado esquivo y nos lleva hacia un encuentro íntimo donde el amor más puro se sublima. No hay una protagonista femenina más transgresora en todo el Renacimiento ni quizá un poema de amor tan bello en toda nuestra literatura. El ritmo de sus liras nos sumerge en la experiencia de declarar lo inefable, de modo que, si bien el *Cántico* puede disfrutarse como una obra de amor humano, la lectura mística del poema no resta un ápice de su naturaleza revolucionaria.

Durante el siglo XVII la poesía española fue la vanguardia de toda Europa y el más experimentador de sus poetas fue Luis de Góngora, creador de un lenguaje completamente novedoso. El cordobés es hoy conocido por sus poemas mayores, la fábula de *Polifemo y Galatea* y las monumentales e inacabadas *Soledades*. Para el lector moderno, posiblemente sea el *Polifemo* la obra que mejor funcione como puerta de entrada al universo gongorino. El poema es un festival de imágenes extraordinarias donde el lector, casi como un detective, debe entrar en el juego de descifrar cada estrofa. Pero la vanguardia del texto no es solo lingüística: aunque se toma como molde la épica, las gestas heroicas se transforman aquí en un espacio para el amor. Ahora bien, Góngora es

además un autor de amplísimo espectro, y entre sus infinitos romances, sonetos y letrillas encontramos verdaderas joyas dignas de ser disfrutadas.

Y frente a Góngora, Quevedo. En un ranking de escritores cancelables, don Francisco ocuparía el primer puesto, por homófobo, misógino y antisemita, entre otras lindezas. Sin embargo, su obra resulta fundamental para entender el Siglo de Oro: fue un pensador de primer orden, el más político de nuestros grandes escritores y, quizá, el que tuvo una cultura más amplia. Su literatura demuestra un ingenio desbordante (basta leer el *Buscón*), pero también una capacidad para alumbrar la poesía amorosa más bella, como los poemas que conforman su «Canta sola a Lisi», el cancionero más hermoso del Barroco.

Cumbres de la poesía y el teatro barrocos

Con todo, si hubiera que quedarse solo con una figura de la poesía barroca, ese lugar lo merecería quizá sor Juana Inés de la Cruz: la monja novohispana que destiló lo mejor de los clásicos peninsulares y reivindicó su derecho al conocimiento como mujer y como religiosa. Su obra más conocida, la única que, según la propia sor Juana, escribió por voluntad propia, es el *Primero sueño*, que puede



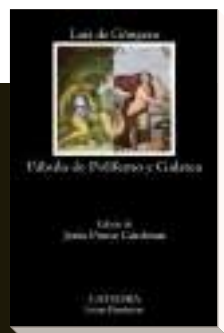
Poesía completa

Garcilaso de la Vega.
Austral. 11,95 € (432 P)
ISBN 978 846703742 5



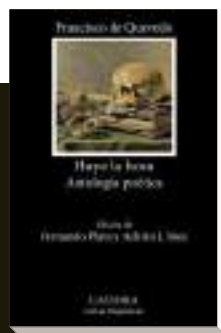
Cántico espiritual

San Juan de la Cruz.
Lumen. 19,90 € (368 P)
ISBN 978 842642642 0



Polifemo y Galatea

Luis de Góngora. Cátedra.
14,50 € (368 P) ISBN
978 843762668 0



Huye la hora. Antología poética

Francisco de Quevedo.
Cátedra. 17,95 € (496 P)
ISBN 978 843764883 5



Antología poética

Sor Juana Inés de la Cruz. 11,95 € (144 P)
ISBN 978 849104567 0

entenderse como un viaje intelectual extraordinario en su propio fracaso.

El Siglo de Oro español no puede entenderse sin su teatro clásico, de verbo ágil y verso luminoso. Lope de Vega comprendió mejor que nadie las innovaciones dramáticas del siglo XVI para consolidar, ya en el filo del XVII, un sistema teatral «al estilo del vulgo». Tuvo tanto éxito que se convirtió en uno de los primeros escritores en poder vivir de la venta de sus obras. Si hubiera que elegir una de sus más de cuatrocientas comedias conservadas, ninguna como *Fuenteovejuna*. No es la más característica de su teatro, tampoco la más bella —*El castigo sin venganza* o *El caballero de Olmedo* tienen una delicadeza trágica difícil de igualar—, pero el grito de la sublevación colectiva frente al abusador (en última instancia legitimada por el poder monárquico) convirtió la obra en un mito que aún perdura.

La otra gran comedia del teatro del siglo XVII es, sin duda, *La vida es sueño*. La responsabilidad del poder, la visión de la vida como una ilusión o la tensión entre la libertad y el determinismo se plasman de manera sublime en el mejor lenguaje poético del Barroco, y los personajes principales, enfrentados a sus propios conflictos, se construyen de una manera

rica y profunda. Calderón compuso otras muchas obras maestras —resulta divertidísima *La dama duende*, también de su primera etapa— pero ninguna ha tenido una influencia tan grande en la literatura universal como esta.

Si medimos los clásicos por su impacto en la posteridad, *El burlador de Sevilla* ocupa un lugar fundamental en nuestro Siglo de Oro. La comedia, erróneamente atribuida a Tirso de Molina —los últimos estudios parecen apuntar a Andrés de Claramonte—, se convirtió en el origen de uno de los mayores mitos literarios. El don Juan original no tiene un móvil estrictamente sexual, no tanto es un seductor como un burlador: alguien que disfruta deshonrando a las mujeres, engañándolas y atentando contra su reputación. Este rasgo deplorable no oculta del todo otras nobles virtudes, que en la evolución del mito irán desapareciendo. Confiado en su «tan largo me lo fiáis», don Juan acaba condenado al infierno sin tiempo de arrepentirse, algo en lo que también se distancia de otras versiones más célebres, como la de Mozart y Da Ponte en *Don Giovanni*, que se niega a pedir perdón por sus fechorías, o la del redimido *Don Juan Tenorio* de Zorrilla.

Aunque el canon universal tienda a olvidarlo, la aportación sin parangón

de la literatura española a la universal en estos siglos estuvo en la prosa de ficción, con géneros que hoy apenas se leen (libros de caballerías, novela pastoril, novela bizantina). En este contexto, resultan ineludibles las dos obras maestras de la narrativa. En primer lugar, el *Lazarillo de Tormes*, que no es solo el origen de nuestra novela picaresca, sino también una maravillosa novela epistolar. En una obra narrada en primera persona, el autor anónimo maneja con maestría la distancia entre la voz del Lázaro niño y la del Lázaro adulto; pero también consigue distanciarse de ellas y establecer un vínculo cómplice con el lector gracias sobre todo a una fina ironía y al uso de silencios estratégicos.

Resta, por último, el *Quijote*, cuya fama es tan inmensa que puede que lo mejor sea no decir nada. Una buena forma de acercarse a la obra de Cervantes es tomarla en las manos como una larga novela veraniega: disfrutar de los muchos *Quijotes* que hay en su interior, recrearse en sus múltiples historias intercaladas y leerlo, si se quiere, como hacían algunos de sus contemporáneos: en voz alta —o en versión audiolibro— y sin ninguna obligación.

Manuel Piqueras es profesor de Literatura en la Universidad de Jaén



Fuenteovejuna

Lope de Vega. SM.
12,95 € (136 P) ISBN
978 846758598 8



La vida es sueño

Calderón de la Barca.
Austral. 8,95 € (272 P)
ISBN 978 846703395 3



El burlador de Sevilla

Andrés de Claramonte.
Cátedra. 9,95 € (320 P)
ISBN 978 843764382 3



El Lazarillo de Tormes

Anónimo. Cátedra.
10,95 € (336 P) ISBN
978 843760660 6



El Quijote

Miguel de Cervantes.
Real Academia Española.
45 € (1.668 P) ISBN
978 847189233 1

cantook cantook cantook

El ecosistema digital
más completo y
accesible
para la gestión,
comercialización,
promoción y
descubrimiento
de tus ebooks y
audiolibros.



cantook
por **DeMarque**

demarque.com

Gustavo Rodríguez

 **Perú es tierra fértil para la literatura porque esta se nutre del conflicto»**

Texto: Luis M. Carceller



Un escritor busca contar la historia de su familia materna como un homenaje a su madre. Así comienza una novela que es la historia de este escritor que quiere escribir una novela y que la pone en marcha para entregársela como una carta de amor filial a su madre, a su mamita. Ese es precisamente el título, *Mamita* (Alfaguara), de la última novela de Gustavo Rodríguez (Lima, 1968), un juego literario sobre las relaciones familiares y las historias legendarias que constituyen sus raíces. En el libro hay un autor que se parece mucho a Gustavo Rodríguez, como su madre, sus hermanos o su novia, aunque hay elementos de ficción, como ese personaje tan entrañable, pese a llamarse Hitler, rescatado de una novela anterior. El escritor peruano suma este libro a una ya consolidada trayectoria que recibió un empujón ante el público lector al obtener en 2023 el Premio Alfaguara por su libro *Cien Cuyes*.



¿El personaje de su novela Mamita es un alter ego o usted mismo?

→ Es un alter ego. Tiene criterios y emite reflexiones que podrían ser tranquilamente mías como autor. Pero le he creado situaciones que no me han ocurrido jamás.

¿De dónde surge la historia entonces?

→ Es una cosa curiosa en realidad, porque yo empiezo mis novelas siempre teniendo en claro un argumento. Sé que puedo trabajar una novela cuando puedo sintetizar ese argumento como si fuera el cintillo de un noticiero. Pero en el caso de Mamita no tenía un argumento, lo que yo tenía era una deuda.

Hacía tiempo que sentía que tenía que entregarle un libro a mi madre, contra el tiempo además.

Me dije: no tienes argumento, pero tienes la urgencia. Escribo la historia de un novelista que no sabe cómo diablos escribirle esa novela a su madre. Entonces la metaliteratura vino en mi auxilio. Y también para hacerlo más llevadero, humorístico y contemporáneo, se me ocurrió emplear un personaje que tengo en otra novela, que es un conductor que se llama Hitler Muñante.

Convendrá en que llamarlo Hitler no parece en principio muy humorístico.

→ Sí, pero lo que puede ser curioso en Europa, resulta costumbre en Latinoamérica. Perú es el país con más personas llamadas Hitler que hay en el mundo, lo cual de alguna manera es un indicador de la desigualdad. ¿Qué sociedad bautiza como un genocida a sus hijos? Una que no conoce la historia.

¿No es un dato inquietante?

→ Claro, es inquietante. Indica hasta qué punto existe una desconexión con el mundo, un analfabetismo en las generaciones previas o actuales, probablemente. Es humor involuntario, pero trágico también. Mis novelas suelen ser tragicomedias y ahí está. Creo que en Hitler Muñante está enlazada esa noción.

La novela es pues una carta a su madre ya desde el mismo título, Mamita.

→ Sí, me parece bien que se mencione el título, porque de alguna manera yo siento que los seres humanos tendemos a ocultar nuestros sentimientos por temor a mostrarnos vulnerables. Y empleamos algunos rodeos intelectuales para no quedar como cursis. Pero yo quise ir al meollo del tema, al meollo del afecto y descarté usar títulos más literarios.

Fue directo a la cuestión que quería tratar.

→ En efecto. Yo creo que la novela es un ejercicio de autenticidad y no podía traicionar esa apuesta con un título que atentara contra la afectuosidad.

En la novela el personaje dice que no tiene miedo a la página en blanco, sino al compromiso. ¿El compromiso con quién o con qué?

→ El compromiso con cada proyecto en sí. Yo tengo ya una manera de cómo encarar mis novelas. Para rebajarme la ansiedad hago un esquema previo, una escaleta, y grosso modo ya sé qué va a pasar en cada capítulo con los personajes. De tal forma que cuando me siento a escribir ya no tengo la ansiedad de tener que pensar sobre qué debo escribir, sino ya solamente preocuparme de cómo hacerlo. Eso baja mucho la ansiedad. El miedo de la página en blanco en mí no se da porque no se me vaya a ocurrir algo, sino se da la primera vez que me siento a escribir una novela. Cuando me siento a trasladar ese mapa a prosa, me da el temor de saber que entro a una relación con ese proyecto. Va a ser como un matrimonio y tengo que rendirle cierta fidelidad, cierto compromiso, una frecuencia ya estipulada.

¿La familia que cuenta la novela es realmente como la suya?

→ La novela en sí tiene como molde a personas reales. Mi madre en la vida real se parece mucho a la madre retratada en la novela, mis hermanos se parecen mucho a los de la novela, la novia del autor se parece mucho a mi novia.

¿Es difícil escribir una novela sobre una familia con esos tintes de leyenda que tiene en su origen?

→ Sí, siempre es complicado escribir sobre la familia, sobre todo porque no sabes si puedes herir susceptibilidades. Cada

vez que voy a escribir una novela y sé que va a haber personajes que salen del molde de alguien real que quiero, yo suelo hacer algún tipo de control de daños previo. Involucro a las personas para que no sea sorpresa, les voy contando que van a ser retratadas de alguna forma, juego con ellos, les hago bromas sobre lo mal paradas que van a salir. Como yo no hago literatura pensando en el desquite, finalmente creo que cuando salen a la luz los personajes, las personas reales se dan cuenta de que han sido tratadas con ternura, a pesar de que puedan ventilarse cosas complicadas. Además, he llegado a una edad en la cual soy consciente de que yo soy bastante querido en mi entorno. Y como no voy a hacer literatura pensando en ridiculizar, el resultado siempre es bienvenido. Pero sí entiendo que puede ser problemático para ciertos escritores, claro.

Dice en la novela: «Para que algo suene real, tiene que partir de una emoción real». ¿Ese es el origen de su escritura, las emociones reales?

→ Lo mío es la épica doméstica, la literatura de los afectos. De alguna manera los escritores de ficción nos parecemos en algo a los intérpretes, a los actores y actrices del teatro, que expresan una mentira, pero recordando emociones reales. Y el público recibe la emoción real, a pesar de que lo que escuchan es una ficción, es una mentira.

Hay una frase de Hitler, del chófer de la novela, claro, que le pregunta al escritor si no se dedica a hacer creer a la gente cosas que no pasaron. ¿Es así?

→ Bueno, sí. Los escritores como yo hacen estructura ficcionada de ciertos tramos de su vida. En mi caso, ya lo dije, de alguna manera yo siempre hago un diagrama y como un ilusionista prepara su acto, los escritores como yo preparan su propio territorio. El reto, para mí, está en lograr esa ilusión de que al lector le parezca que está emergiendo espontáneamente mientras va leyendo. Hay una foto muy conocida de Fred Astaire que está bailando con bombín y con bastón y está suspendido en el aire con una gracilidad pasmosa y los dedos donde deben estar. Y esa foto crea la ilusión de que eso ha ocurrido mágicamente en el momento, pero lo que la foto no cuenta son la cantidad de horas de ensayo ni torceduras de tobillo que hay detrás.

Hablando de los tintes de leyenda que hay en su familia, en el libro se habla de una amistad improbable con Julio Verne, una relación con la actriz Sara Bernhardt, un crimen a raíz de conspiraciones políticos. ¿Así se forjan las historias familiares?

→ Sí, las historias familiares siempre parten de algo así. El ser humano basa su identidad en las historias que cuenta de sí mismo. Y, obviamente, las familias también tienen sus historias fundacionales, con bardos en cada generación. Y no es raro. Balzac dijo que detrás de toda gran riqueza hay un crimen al inicio. Ninguna familia probablemente acepte que su riqueza proviene de algún crimen y siempre va a crear una historia alternativa de la cual sentirse orgullosa. Y, claro, mi familia no ha escapado de eso. Yo no estoy di-

ciendo con esto que mi abuelo haya sido un criminal, simplemente estoy hablando de que los inicios de mi linaje materno están implementados con hechos que hoy serían escandalosos.

De hecho, en el libro se habla de sucesos tremendos y dispares en el origen familiar como genocidios de indígenas, sobreexplotación de territorios o de que una adolescente fuera acosada por un septuagenario. ¿Un pasado poco honorable o eran otros tiempos?

→ Sí, por eso creo, y en la novela lo digo de alguna forma también, que tenemos que aprender a entender el pasado mirándolo con ojos de ese tiempo y no con la cultura de hoy, porque no vamos a ser injustos con todos nuestros antepasados. Con esto no quiero perdonar ni justificar cosas del pasado, pero sí llamar la atención sobre cómo debemos entenderlas, siempre desde la perspectiva de su propio tiempo. En este mismo momento no sabemos qué cosas detestables estamos haciendo, qué cosas le van a parecer detestables a nuestros bisnietos.

¿Tirarán ellos nuestros monumentos?

→ Exactamente, sí.

El autor habla en el libro con otra escritora precisamente de derribar monumentos y ambos convienen en que es absurdo.

→ Es absurdo. Esa sí es una reflexión que yo puedo firmar ya como Gustavo Rodríguez. Estoy en contra de tumbar los monumentos y dejar el vacío, porque cuando dejas el vacío, no dejas espacio para el contraste. En cambio, si perdura y hay una explicación al pie del monumento o se hace pedagogía usándolo como excusa, va a haber un entendimiento del fenómeno. Pero cuando dejas el vacío no queda nada que discutir, nada que esclarecer. Y además promovemos esta visión muy juvenil y simplista de que el mundo se creó cuando uno nació.

También comenta el escritor protagonista que llevaba años pensando en escribir esa novela hasta el momento en que se pone a contar la historia del abuelo. ¿Tiene usted muchas historias por contar que se quedan ahí aparcadas y que no las termina de acometer?

→ Creo que esta historia, la de mi linaje materno ligado a este gran patriarca, era la gran historia que le debía a mi familia. No creo que tenga una historia equivalente que compartir. Pero algo aparecerá. Un escritor de ficción, antes que ser un lector, es un observador. Es un cliché decir que tienes que ser lector primero, obviamente, pero se dice menos que tienes

que ser observador también. Confío en que observando y observando lo que ocurre alrededor, algo se me va a ocurrir después.

La novela empieza con un paseo en coche en el que el protagonista describe lo que ve por las calles de Lima y lo muestra de una manera muy crítica con la realidad actual de Perú después de las crisis y la pandemia. ¿Así ve su país?

→ Sí. Mi país es tierra fértil para la literatura, porque si la literatura se nutre del conflicto, en Perú hay conflictos, contrastes y contradicciones donde uno pose la mirada. Ahí el reto está en no ser panfletario. Entiendo que en un país con muchas injusticias uno puede verse tentado de ser denunciativo con su literatura. Pero para hacer denuncias creo que existen otros formatos: el ensayo, los artículos, las redes hoy en día. A los escritores, en lo esencial, solo nos interesa contar una buena historia y tus preocupaciones sobre la sociedad en la que vives van a ir permeando en esta historia sin necesidad de ponerles una flecha de neón.

Llama la atención que a veces de forma expresa y otras veces de forma latente, se habla de los peruanos que se van de Perú. ¿Usted por qué permanece?

→ Porque soy cobarde y porque yo sí soy un peruano privilegiado. Vivo en un entorno bastante cómodo, en una ciudad con una temperatura bastante amable, viendo el horizonte del mar, con una comida deliciosa y con afectos ya ganados a mi alrededor. Irme de esto sería estúpido.

¿Pero percibe en su entorno que hay mucha gente que se va?

→ Sí, sobre todo los jóvenes. Y lo puedo entender. Mis hijas mismas a veces acarician la idea de irse del país, porque la situación política, últimamente, se ha ido degenerando. Los servicios han dejado de ser atendidos por gente idónea. Hay ahora una sensación de casi desamparo. Eso me da mucha pena, obviamente, pero la intención de irse del país ha vuelto como no ocurría desde los años ochenta.

Incluso habla abiertamente de un país muy racista, dice en la novela que el color de piel puede ser un preantecedente policial.

→ En Perú, el verdadero pecado original es el racismo. No nos lo decimos tan claramente, pero creo que el racismo que hay en el Perú es la columna vertebral de todas las injusticias que ocurren. Y es el principal obstáculo para que nos convirtamos en una nación más equitativa, más igualitaria. Por eso creo que mientras más hablemos de ello, no sé si el racismo acabará, pero por lo menos mejor nos entenderemos.

¿Hay visos de que pudiera ir mejor el país?

→ Por el momento, desde el punto de vista político y social, no hay una esperanza muy clara. Pero yo tiendo a pensar también que la historia es bamboleanante y que reformas y contrarreformas siempre ha habido y en algún momento la cuesta se volverá plana. En algún momento, sí.

Hablando de la literatura peruana, desde fuera siempre se menciona al referirse a ella a Mario Vargas Llosa. ¿Se sienten ahora huérfanos o hay mucho de tópico en esa idea?

→ No es que nos sintamos huérfanos, pero yo creo que nos hemos ido acostumbrando a la idea porque el deterioro de Mario Vargas Llosa era

más o menos visible en los últimos años. Específicamente, mi generación de escritores está agradecida con Vargas Llosa porque no necesariamente nos opacó. Yo me imagino que sus contemporáneos o la generación que vino después de él sí se vieron totalmente eclipsados por ese par de décadas maravillosas que él tuvo como escritor. Pero cuando mi generación ya empezó a publicar, Vargas Llosa, al contrario, era una especie de rompehielos, alguien que puso a la literatura peruana en un sitio que ya merecía. Hay gratitud más que duelo en este momento.

Hay un personaje, una escritora, que con cierto desdén dice que ya no lee al último Vargas Llosa.

¿Un pequeño palo a la última etapa del escritor?

→ Creo que es algo que ocurre sobre todo en el espectro feminista de la lectoría, donde hay una crítica al patriarcado y aquí uno de los más visibles siempre ha sido Vargas Llosa.

Puede haber cierto desdén, pero no es mi opinión, es la opinión de ese personaje.

¿Tiene la literatura peruana actualmente, si no un tótem como él, sí algún camino a seguir o trabaja en muchas direcciones?

→ Está en muchas direcciones. Lo que le está ocurriendo a la literatura en el mundo está ocurriendo también en el Perú, obviamente. Hay una variedad enorme de novela. Todo está produciéndose a la vez. Y también hay una emergencia de escritoras, que son parte de la movida internacional de escritura femenina. Pero, además, en el Perú ocurre algo curioso, que usualmente se habla de la narrativa, pero más prestigiosa que la narrativa sea probablemente su poesía. Perú es un país con gran tradición poética, sobre todo desde el siglo XX hasta hoy ■■■



Mamita

Alfaguara, 19,90 €
(256 P) ISBN 978
841049640 8

El autor escribe sobre un autor que escribe sobre su familia materna como un deber postergado durante décadas. Ahora salda su deuda de modo que se traslada a la Amazonía de principios del siglo, época y territorio llenos de excesos, para seguir la trama familiar, con tintes de leyenda, hasta su madre, que va a cumplir noventa años. Novela sobre el amor de un hijo a su madre y sobre la creación literaria ambientada en el Perú del autor, un país complejo y contradictorio.

Cien cuyes

Alfaguara, 19,90 €
(264 P) ISBN 978
842046563 0

Recibió el premio Alfaguara en 2023 y permitió dar a conocer ante un público mayoritario a su autor. Los cuyes de los que habla el título son unos conejillos de indias que acompañan a la protagonista Eufrasia Vela, cuidadora de ancianos, en una aventura moral sobre las relaciones personales, la longevidad, la compasión y la muerte. A sus páginas asoma el retrato en forma de tragicomedia sobre una sociedad que permite vivir más tiempo a la vez que arrincona a sus ancianos.

Madrugada

Alfaguara, 17,90 €
(240 P) ISBN 978
842043352 3

Solo una persona puede salvar a Trinidad Ríos. Necesita un trasplante que le permita esquivar una enfermedad producida por contaminación de mercurio. De modo que tiene que buscar a su padre. Pero no es tan fácil. Tiene miedo de ser rechazada, después de una vida solitaria en la que ha luchado contra tratantes de mujeres, mineros ilegales, trabas machistas y una sociedad extremadamente racista. En realidad, su padre, un tipo que se gana la vida imitando a los Bee Gees, no sabe ni que existe.

Treinta kilómetros a la medianoche

Alfaguara, 10,99 €.
Formato ebook (304 P)
ISBN 978 612502033 8

Una pareja tiene que recorrer por la noche treinta kilómetros a toda velocidad. Es la distancia que separa una fiesta de las afueras de Lima con el hospital en el que la hija de él está ingresada, según les ha avisado una amiga de esta, tras un accidente en una discoteca. La prisa marca la velocidad del trayecto y la velocidad del relato, en el que el hombre, un escritor, recurre a su memoria para adentrarse en su trayectoria vital marcada por los afectos.

Te escribí mañana

Debolsillo, 6,99 €,
formato ebook. ISBN
978 612446310 5

Un adolescente empieza a recibir cartas, unas extrañas misivas que no sabe muy bien a qué corresponden. Es un viaje en el tiempo, escritas desde el futuro, escritas sorprendentemente por él mismo. Manongo, que así se llama el adolescente de los años ochenta, lee con atención lo que su yo del futuro le dice mientras vive las experiencias y conflictos propios de su edad: el primer amor, la lealtad de los amigos, el bullying, las peleas de sus padres

IMPRESINDIBLES

Txomin Badiola

No soporto los convencionalismos»

Es uno de nuestros grandes escultores y uno de los nombres clave de la llamada nueva es-

Texto: Anna Maria Iglesia Pagnotta. Fotos: Irene Signorelli

cultura vasca. Sin embargo, las dotes artísticas de Txomin Badiola van más allá de lo escultórico y su carrera ha estado marcada por la experimentación constante: fotografía, instalaciones, video y literatura, en todas estas disciplinas Badiola se ha adentrado consiguiendo un éxito más que merecido. *Mamuk* (Acantilado) es su nueva novela y en ella demuestra su destreza literaria. Novela ambiciosa, en *Mamuk* dos tiempos históricos —el siglo XV y el presente— se reflejan, se contraponen y se complementan. El punto de unión de estos dos periodos es la iglesia de Ondarroa, a cuya construcción en el siglo XV asistimos y de cuya rehabilitación somos testigos. Dos momentos cruciales que permiten a Badiola narrar las transformaciones de la pequeña villa y reflexionar sobre las distintas concepciones del arte y su relación con la religión y con la historia a lo largo de los siglos. Asimismo, Badiola presta atención al momento crucial que fue ese siglo XV, sobre todo en su década final, cuando las fronteras del mundo se extendieron, cuando la iglesia vio cuestionar su relato y cuando apareció el artista moderno, es decir, el artista del renacimiento.

Cuando publicó *Malformalismo*, usted señaló que no era una obra literaria, sino más bien una obra plástica. *Mamuk*, por el contrario, es una novela de gran ambición literaria. ¿Tiene la impresión de que ahora, con su tercera novela, sí ha ocupado el territorio de lo literario?

→ Diría que sí, aunque hay que matizar una cuestión: *Mamuk* es mi tercera novela publicada, pero es la segunda que escribí.

Por tanto, *El curador*...

→ *El curador* fue escrito después de *Mamuk*, si bien se publicó antes. Tras escribir y publicar *Malformalismo*, escribí *Mamuk*. De todas maneras, tu pregunta sigue siendo válida y, con toda probabilidad, es junto a *El curador* uno de mis textos más literarios. Yo siempre he escrito, pero mi escritura siempre se ha movido dentro del ámbito artístico: catálogos de exposiciones o estudios sobre artistas como los tochos sobre Jorge de Oteiza, por ejemplo. En 2016, en ocasión de mi última gran exposición, una retrospectiva de mi obra que se expuso en el Reina Sofía, se hicieron algunos encuentros y mesas redondas, a una de las cuales asistió Carlos Copertone, editor de la editorial Caniche. Al finalizar la charla, me propuso publicar un libro, más bien un ensayo, sobre los temas que había abordado en el coloquio. Por entonces, yo estaba un poquito harto del mundo del arte y bastante harto de esa perspectiva ensayística desde la cual se suele hablar del arte y que presupone un saber que no siempre es tal. Ante la propuesta, le dije a Carlos que aceptaba el reto, pero que no esperara de mí un ensayo, sino más bien un texto algo más híbrido.

Y así nació *Malformalismo*.

→ Sí, un texto híbrido entre el ensayo, la autobiografía y la narrativa de ficción. Fue a partir de la pandemia cuando comencé a escribir de manera más sistemática. Siempre que comienzo a escribir lo hago de la misma manera: a partir de fragmentos, casi inconexos al inicio, a los que obligo a tener una relación. Y, al obligarlos a relacionarse entre ellos, cada fragmento se modifica, es

decir, cambia en diálogo con los demás. De esta manera, los fragmentos crean distintos conjuntos que, a su vez, dan forma a una especie de estructuras, un poco rizomáticas que van generando un conjunto más coherente. Y fue a partir de unos fragmentos que tenían un tono más literario respecto a lo que había escrito hasta entonces que nació *Mamuk*, que es mucho más narrativo que *Malformalismo*. Quizás se deba al hecho de que fue escrito en un momento de mayor enclaustramiento.

Al escucharle hablar sobre el proceso de escritura me da la impresión de que entiende la escritura como la escultura, como algo que surge de una combinación de materiales distintos. ¿Me equivoco?

→ Para nada. Es así. Escribir para mí es literalmente esto. Y la escultura, lo mismo. Yo creo que se debe a que, cuando inicié mi trabajo artístico, entre finales de los 70 y principios de los 80, mis referentes teóricos eran los nombres que estaban en aquel momento en boga, es decir, ensayistas, filósofos y escritores interesados por la cuestión del lenguaje y que se inscribían dentro del estructuralismo y del postestructuralismo.

¿Mucha teoría francesa?

→ Al inicio, fue todo muy francés, luego, sin embargo, llegaron todas las influencias norteamericanas. Lo curioso de mi caso es que mis referentes fundamentales provenían de la literatura y del pensamiento literario más que del arte plástico. Por tanto, ese momento, estuve obligado a trasvasar esas teorías que tenían a la literatura como objeto al mundo de lo plástico. Por lo tanto, cuando, más recientemente, tuve que hacer el camino inverso, de lo plástico a lo literario, gran parte del trabajo ya estaba hecho, en el sentido en que para mí fue en parte volver al lugar del que procedía. Volviendo a tu anterior pregunta, mi manera de trabajar los textos es muy material: no trabajo con los textos pensando en el contenido o en la historia que voy a contar. Cuando comienzo a escribir, no tengo nunca nada que contar. Diría, más

bien, que tengo un sentimiento, una idea, que plasmo en distintos fragmentos de distintas características y, como te decía antes, al establecer el contacto literal entre los fragmentos es cuando comienzan a suceder cosas y empieza a aparecer la novela. Esta es la misma lógica de trabajo que está detrás de mis instalaciones o de mis esculturas: estas empiezan a tomar forma cuando los distintos fragmentos entran en contacto.

Como en parte sucedía en *Malformalismo*, en *Mamuk* hay un fuerte componente memorialístico: no solo está la memoria del yo narrador, sino también la memoria de una ciudad y de sus arquitecturas, de un territorio, incluso, de un país.

→ Es cierto, lo que sucede es que no se trata de la memoria como simple rememoración de algo acontecido en el pasado, sino de la memoria entendida como construcción y como producción. En mi opinión, el arte funciona en términos generales sobre esta idea de construcción, es decir, trabaja en la construcción de realidades artísticas hechas de fragmentos, de sensaciones, de memorias, de formas... De ahí lo que te decía antes, el arte adquiere contenido a partir de la unión de todos estos elementos, que, en fricción los unos con los otros, van generando un algo con cierta verosimilitud que permite al espectador o al lector aprehenderlo. El arte muchas veces funciona como memoria, pero precisamente por esto no podemos olvidar que la memoria es de por sí un constructo: la memoria no es algo que tú recuerdas, sino algo que tú construyes.

Construcción/reconstrucción es uno de los tantos juegos de espejo presentes en su novela.

→ Sí, está la construcción de la iglesia y su reconstrucción; está la llegada a América y la llegada a la luna... La ficción es un juego de espejos, donde muchas veces materiales completamente heterogéneos acaban vinculándose por distintas formas de resonancias. En *Mamuk*, me interesaba poner en contraposición dos periodos históricos radicalmente diferentes: El periodo en el cual la historia, con mayúsculas, está arrastrando a la sociedad. Es decir, cuando la Iglesia Católica tiene ya frente a sí la Reforma Protestante y cuando los artesanos medievales empiezan a verse reemplazados por los artistas del Renacimiento. Asimismo, por entonces, las villas enclaustradas sobre sí mismas empiezan a abrirse en cuanto tienen las perspectivas de esos nuevos mundos que han llegado gracias al descubrimiento de América. Te hablo de finales del siglo XV, momento en el cual se produce un cambio de paradigma.

Momento que se contraponen al presente.

→ Sí, el otro periodo en el que se desarrolla la novela es el presente, que es ahistórico o, si se prefiere, posthistó-

rico. Es decir, estamos en un momento en el que la historia no cumple su papel, puesto que vivimos en un presente continuo de acontecimientos que pasan delante de nuestras narices y parece que no hay posibilidad de hablar sobre ellos. Me interesaba mucho explorar esta contraposición de dos momentos. Y en el caso de Ondarroa, la pequeña villa donde transcurre la novela, esta contraposición es particularmente interesante porque, a partir del siglo XV, Ondarroa fue un emporio, tenía astilleros que construían naves que iban a América. Recuerda que todavía hoy hay una polémica sobre si la Nau Victoria se construyó en Ondarroa o en Zarautz. De lo que no hay duda es que durante siglos Ondarroa tuvo una importante industria del hierro y naval; al mismo tiempo, era un lugar clave para el comercio con Flandes y con Inglaterra. Religiosamente, también era un lugar importante: en uno de sus conventos se preparaban los curas para ir a evangelizar las Islas Canarias y existían los beaterios, donde mujeres que, de manera independiente a la jerarquía eclesiástica, se organizaban para ayudar a otras mujeres y ofrecer educación. Fue un largo periodo muy deslumbrante para Ondarroa por contraposición al presente: ese pueblo industrial hoy tiene a su población viviendo principalmente de los servicios o trasladándose diariamente a trabajar a Bilbao. Eso sí, sigue teniendo una importante lonja, pero que se dedica a la transacción comercial entre barcos irlandeses y gallegos que llegan ahí para luego volver a la mar. Ya no hay barcos en Ondarroa.

Gran parte de las transformaciones a las que alude quedan plasmadas en la iglesia del pueblo, en cómo cambia o se transforma su lugar dentro de la villa y la percepción que de ella tienen los habitantes.

→ Claro, la iglesia como institución y estructura pasa de tener una enorme influencia social a no tenerla. Hay que tener en cuenta que, en el siglo XV, el pueblo tenía 600 habitantes: Compara el volumen de esa iglesia con el espacio que pueden ocupar 600 habitantes y te darás cuenta del papel que cumplía la iglesia en ese momento y de su extraordinaria presencia. Dicho esto, es interesante también observar que la iglesia de Ondarroa es tardo gótica, es decir, arquitectónicamente apunta al Renacimiento. Y el maestro Béranger de Bourgogne, que contratan para que termine la construcción, está en medio de estos dos tiempos, ya no pertenece a lo gótico y se asoma al Renacimiento: es alguien, que, además, solo es capaz de representar imágenes demoníacas, como gárgolas, o figuras laicas y no consigue representar lo divino. De ahí que, en el exterior de la iglesia, solo nos encontramos una figura muy pequeña que representa al dios juzgador.

El maestro, además, representa este artista moderno que ya nada tiene que ver con los viejos artesanos.

→ Más bien él representa el cambio: él no está en ningún lugar en concreto, pero sus discípulos ya serán esos artistas modernos que aparecen en el Renacimiento. Él sabe que está incapacitado para lo divino, con lo cual ya no pertenece al medievo, pero todavía no tiene la mentalidad del humanista renacentista. Además, el maestro que no termina de encajar me permite hacer un guiño, en el tiempo presente, a Mikel Lertxundi que es un escultor muy particular muy ligado a la metafísica de los materiales, de las resonancias entre los elementos -el agua, el fuego, la luz...-. Me hacía gracia vincular a los dos personajes: por un lado, tenemos los legajos del maestro para conjuros mágicos y que se redescubren en el presente y, por el otro, la obra de un escultor que hoy en día no tiene mucha cabida para poder ser entendida, puesto que el

contexto del arte de hoy es muy discursivo y su relato no admite este tipo de cosas casi mágicas o menos racionales.

La iglesia de Ondarroa es resultado no solo de distintos artesanos y maestros, sino también de estilos que varían porque su construcción se desarrolla en distintas fases a lo largo de muchas décadas.

→ Esto es lo que hace que resulte imposible datarla. La manera de construcción de ahora nada tiene que ver con la de entonces. Ahora para construir algo, por pequeño que sea, exige de una férrea planificación. En el siglo XV, no había plan alguno, se construía sobre la marcha. Los canteros medievales actuaban por tanteo: hacían maquetas y probaban a ver si un determinado arco aguanta o no y, si aguantaba, entonces, lo construían. Con el Renacimiento, empiezan a cambiar las cosas y, de hecho, en la novela, hay un joven maestro cantero, con una mentalidad renacentista, que plantea justo esto, la necesidad de hacer cálculos y de elaborar un plan de construcción. El hecho de proyectar antes de construir hace que en el Renacimiento la rapidez de construcción se mucho mayor con respecto a la Edad Media.

Déjeme volver al inicio de la entrevista, en el que le citaba su otra novela, *El Curador...*

→ Es un libro que surgió de un encargo muy concreto: hacer la exposición de un artista muy bueno, pero muy marginal de Bilbao. Y yo decidí que como acompañamiento a la exposición no iba a haber un texto de sala, es decir, el típico texto del curador al uso, sino que iba a escribir un libro. Quería que libro y exposición fueran dos cosas autónomas, que se comprendieran por sí solos, pero que, al mismo tiempo, se pudieran leer conjuntamente como si fueran una especie de díptico. Hay quien vio la exposición y leyó el libro, pero también hay muchos que conocen solo el libro, que es algo experimental.

A la novela se la definió como una pieza beckettiana.

→ Sí, en cuanto hay un personaje, un trasunto mío, al que le han encargado ser el curador de una exposición. Durante siete noches, mantiene una serie de conversaciones con una voz, que no se sabe de dónde viene y a quién pertenece; toda la novela se fundamenta en la duda en torno a la voz: ¿Existe o está en la cabeza del curador? Si existe, ¿de quién ese? Todas las conversaciones son una discusión en torno a la percepción que tiene el curador del artista de quien tiene que hacer la exposición.

Ahora entiendo lo del cansancio que me decía al inicio.

→ Sí, estoy muy cansado de las convenciones. Si te encargan un comisariado, parece que tengas que seguir por fuerza toda una serie de pasos. A mí, estos convencionalismos no me interesan nada.

Su primer acercamiento al arte, si no me equivoco, fue con once años cuando su padre le llevó a ver la serie *El pintor y su modelo* de Picasso.

→ Sí, pero también fue esencial la visita que hice, más o menos a esa misma edad, a una tía mía que pintaba. En su casa vi los tubos de óleo, que todavía hoy considero una de las cosas más sexis que hay, y me parecieron increíbles. En la serie de Picasso

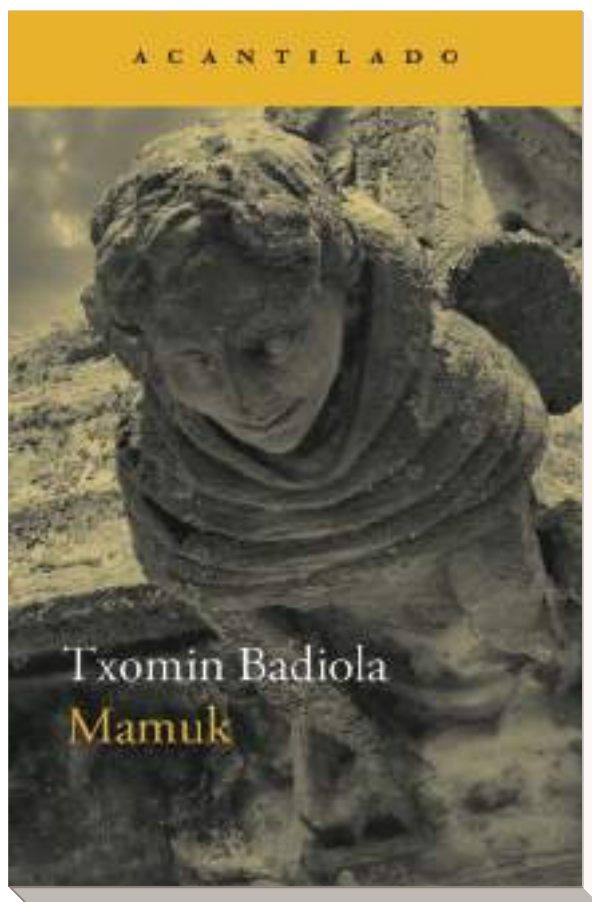
ves muy bien cómo la pintura ha salido del bote, la ves ahí en el lienzo en toda su materialidad. Esa distancia que se rompía entre lo material y la representación en el cuadro fue para mí una iluminación total Empecé a pintar y ya no paré.

Y ¿cómo llegó a la escultura?

→ Tiene relación con lo que te he contado. Como te decía, no soporto los convencionalismos. Yo pintaba desde los 11 años y, cuando yo llegué a Bellas Artes, me apunté como era lógico a pintura y fue entonces que, quizás harto de lo mismo, empecé a hacer escultura. Pero cuando apareció todo el tema de la llamada nueva escultura vasca, yo comencé a cansarme, así que me fui a hacer fotografías, vídeos e instalaciones. Mi trayectoria ha sido una especie de huida constante de aquellos lugares en los cuales pudiera existir cierto confort. Siempre he necesitado un nivel grande de amateurismo, porque no me interesa nada la profesionalización: cuando alguien sabe hacer algo, a mí ya no me interesa, porque lo que aprecio ese ese ejercicio de descubrimiento del amateur, del que va descubriendo sobre la marcha.

Así que ¿huiré también de la literatura?

→ Pues no lo sé, ya veremos qué queda por explorar ■■■

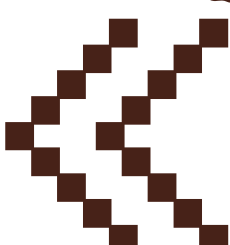


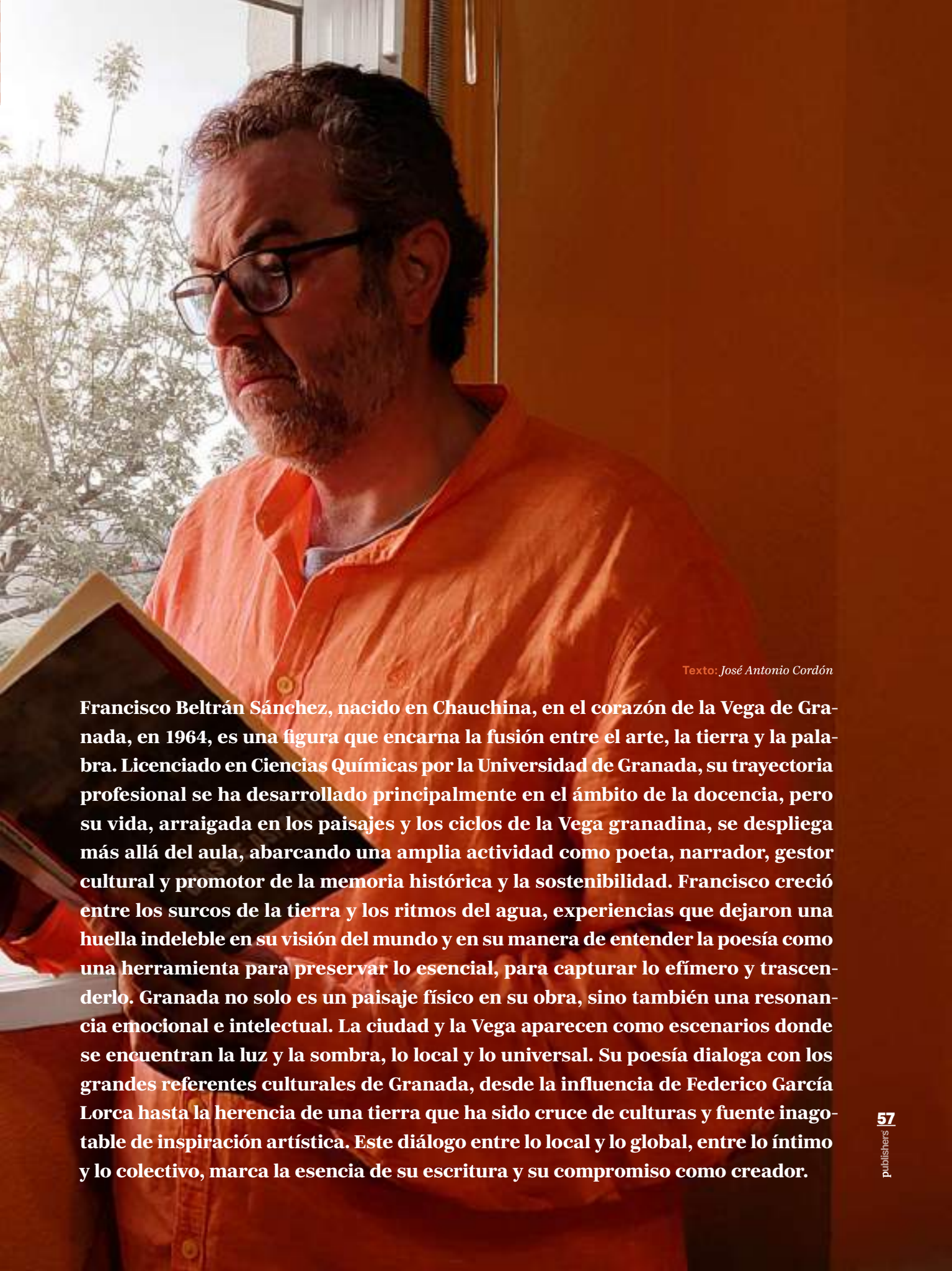
Mamuk

Txomin Badiola. Acantilado. 26 € (464 P) ISBN 978 841995862 4



Francisco Beltrán

 *La poesía es vida
y forma de vivir,
legado del ser y
estar en el mundo»*



Texto: José Antonio Cerdón

Francisco Beltrán Sánchez, nacido en Chauchina, en el corazón de la Vega de Granada, en 1964, es una figura que encarna la fusión entre el arte, la tierra y la palabra. Licenciado en Ciencias Químicas por la Universidad de Granada, su trayectoria profesional se ha desarrollado principalmente en el ámbito de la docencia, pero su vida, arraigada en los paisajes y los ciclos de la Vega granadina, se despliega más allá del aula, abarcando una amplia actividad como poeta, narrador, gestor cultural y promotor de la memoria histórica y la sostenibilidad. Francisco creció entre los surcos de la tierra y los ritmos del agua, experiencias que dejaron una huella indeleble en su visión del mundo y en su manera de entender la poesía como una herramienta para preservar lo esencial, para capturar lo efímero y trascenderlo. Granada no solo es un paisaje físico en su obra, sino también una resonancia emocional e intelectual. La ciudad y la Vega aparecen como escenarios donde se encuentran la luz y la sombra, lo local y lo universal. Su poesía dialoga con los grandes referentes culturales de Granada, desde la influencia de Federico García Lorca hasta la herencia de una tierra que ha sido cruce de culturas y fuente inagotable de inspiración artística. Este diálogo entre lo local y lo global, entre lo íntimo y lo colectivo, marca la esencia de su escritura y su compromiso como creador.

El agua es un símbolo de gran riqueza en la literatura y en las tradiciones humanas. Desde los textos sagrados hasta la poesía moderna, ha representado el flujo de la vida, la memoria, e incluso la destrucción y la renovación. En *Hilvanes del agua*, escribe: «Por ello, gracias nubes blancas, gracias aguas tranquilas, y una maldición, por supuesto, para las aguas bravas...» Esta imagen parece trascender la materialidad del agua para convertirse en un ciclo vital. ¿Es el agua en su poesía una metáfora de lo efímero o un reflejo de lo eterno?

→ Ambas cosas. La sostenibilidad de nuestra existencia y de gran parte de la biodiversidad de esta balza de piedra, que es nuestra casa, dependen del agua y de su condición volátil, efímera, a la vez de eterna en el universo. Desde niño he vivido los ciclos vitales del agua, he observado cómo ha ido abriendo los caminos de mi vida, me ha acompañado su canto amable por entre las piedras del río, por entre los balates de las acequias, por entre los trinos de verdecillos y lavanderas, y una infinidad de pajarillos que alzan al alba sus trinos, por entre las sombras y luces de las choperas, por entre los surcos de hortalizas y maizales, por entre el cielo y la tierra en la lluvia resbalando sobre el rostro o en disímiles fractales sobre cristales de las ventanas que hacen hogar desde las raíces. En *Hilvanes del agua* hay una relación trinómica entre la eterna presencia del agua, su persistente odisea y esa costura que genera entre la tierra y el hombre. Sobre esta diletante exposición en que se basa este poemario podríamos decir: «Sobre la tierra y los árboles, / sobre todos los bichos, / sobre la verde hierba, / sobre pájaros y otros animalillos, / sobre los cauces en sus cuencas, / sobre sembrados y caminos, / sobre hormigón y carreteras, / sobre las gentes en sus oficios, / sobre las vegas y las cumbres, / en los días y sus noches, / el cielo y, en él, las nubes, / el agua que pasa o queda, / tal que la historia de los hombres / hilvanada con ella a la tierra». El agua, una constante en mi poética, es indiscutiblemente el símbolo de la vida, su presencia en constante movimiento indica esa condición de fugacidad y, en ella, esa grandeza de lo infinito en lo concreto, de lo eterno en el instante donde se te puede dibujar en forma de nube sobre cumbres nevadas que paren corrientes fluentes que al calor del aire se elevan etéreas.

Walter Benjamin decía que la memoria del narrador es colectiva, que la narrativa oral y escrita son formas de recordar lo que de otro modo se perdería. En *Sueños dispersos*, el relato «El trovador de sueños» parece dialogar con esta idea al señalar cómo los sueños guían la niñez. ¿Es la infancia, en

su obra, un lugar de nostalgia, de resistencia, o de construcción de significado?

→ Ah, la infancia, esa patria del hombre y sus sueños. En «Vuelves sobre tus pasos» del poemario *Días de asfalto* se entonan los versos: «... recuerdas las ventanas altas de la patria de la infancia / en esa tristeza que cruje en los cristales rotos que ahora pisas, / vuelves la mirada en su reflejo, / intentas descifrar los nuevos significados / de cada color en su instante. / Mientras...» En palabras de Neruda el niño que no juega no es niño, pero el hombre que no juega perdió para siempre al niño que vivía en él, y que le hará mucha falta. Al final, la infancia te construye como persona o como monstruo y, con el tiempo, es un puerto recurrente e inevitable al que se vuelve para reafirmar, consolar, rearmar, negar al ser humano en que eres. Cada infancia encierra la historia de su persona. Decía Jacinto Benavente en cada niño nace la humanidad. Para mí la infancia siempre será un lugar de horizontes por alcanzar a pesar de las nostalgias y las ausencias, un lugar donde sostener la resistencia, la persistencia de los sueños, siempre será la raíz de ese árbol en que envejeces, la patria del caminante entre astillas de estrellas y geometrías de absolutos imposibles con la mirada del poeta que orilla en la fugacidad del carpe diem.

La ciudad, como espacio poético, tiene una larga tradición que va desde la melancolía de Baudelaire hasta las exploraciones urbanas de la poesía contemporánea. La urbe se convierte en un espacio de contradicciones, como trasciende en *Días de asfalto*: «Se abre, al mundo de las farolas y los naranjos amargos, la puerta de la cochera, la ciudad despliega su bostezo». ¿Qué representa la ciudad para usted como escenario literario frente al paisaje natural de la Vega de Granada?

→ Toda ciudad es un paisaje en continua y constante contienda con su entorno natural -cuando no lo han aniquilado por completo-, en ello está el conflicto de la sostenibilidad. No hay más que ver la concepción de ciudades modernas ante la superpoblación y la especulación económica... En el caso concreto del área metropolitana de Granada, frente al paisaje de la Vega de Granada sufrimos un asedio incesante de los núcleos urbanos y su implacable expansión conurbana; ante ello no queda más que el grito de la protesta, una lucha incansable sobre el manifiesto de urgencia en retomar el equilibrio vital de nosotros con los suelos, con el aire, con el agua, con la tierra, con su fauna y su foresta. En *Días de asfalto* comienzo diciendo que 'recordar a veces nos cura el presente', y hay quien cavila en ello y ante el estremecimiento del tiempo en sus bolsillos adopta un equipaje de esperanza, ese poemario lo acabo con el poema «Tú y tu dignidad habéis tomado partido».

La relación entre el ser humano y la tecnología ha sido cuestionada profundamente en nuestra época. Heidegger hablaba del peligro de la técnica como un desarraigo del hombre de su esencia. En *Inercia* aborda este tema en «Letargo», donde escribe: «La vida encajada sobre imágenes gastadas e impudicias de esta era digital». ¿Cómo cree que la era digital está transformando nuestra sensibilidad poética y nuestra relación con la palabra?

→ Se me ocurre la palabra controversia ante esta cuestión. Indiscutiblemente nuestra relación con la palabra y nuestra sensibilidad poé-

tica, como nuestra escala de valores humanos, se está viendo y se verá en mayor medida, afectada por esta era digital. Lo humano o aprende a estar a la altura en la conciencia de finitud o se verá abocado a la nada, a la extinción irremisible a manos del propio ser humano o de la seudohumanizada IA. Es indiscutible que la tecnología ha aportado bienestar y calidad en la vida humana haciendo su tránsito vital más amable, también ha infectado de 'posverdad' nuestras sociedades digitalizadas, facilitando el manejo y manipulación de las emociones y conductas humanas. Desde mi visión de poeta hay una batalla más allá de los lenguajes en palabras o en gajos de bits, contienda y derrota que es tan antigua como el propio ser humano y su ansia de ser el dios poderoso distinto a su semejante. La máquina estará desposeída del componente emocional por más que se entrene y podrá hacer, ineluctablemente, de dios si le damos la posibilidad.

La musicalidad en la poesía ha sido tema de reflexión desde los tiempos de Aristóteles, quien veía en el ritmo un medio para ordenar la expresión del alma. Sus versos tienen una cadencia muy cuidada. ¿Qué papel juega el ritmo en tu proceso creativo? ¿Es una cuestión intuitiva o deliberada?

→ Siempre es complicado hablar del proceso creativo, en mi caso, estoy convencido de que el ritmo es parte importante del alma de mis poemas, la cadencia, la musicalidad abierta al lector, la versatilidad expansiva en 'ese latido antiguo de agua y tierra', en esas 'auroras de asombro', 'en esas alas de los sueños', en esa memoria de desvanes en la luz de sus rendijas sobre el tamo que vuela hasta las telarañas más antiguas... Y es que a veces con carácter táctico y metódico germinan los versos que en su dinámica viva se ahorman en estrofas hasta configurar el misterio del poema. Después alzaré el vuelo hasta las pupilas de quien lea y haga de cada verso o agrupamiento de ellos un nidal único y exclusivo de sueños, de vivencias.

Los mitos y las historias universales a menudo son reformulados para abordar realidades contemporáneas. En Sueños dispersos trabaja con el simbolismo celestial para hablar de poder y reconciliación. ¿Qué le lleva a recurrir a mitos y símbolos universales en su obra?

→ Uno aprende de sus maestros de vida, ellas y ellos son padres, abuelos, maestros de escuela, amigos, gente corriente que vive de forma corriente, ellas y ellos, las semblanzas de su caminar por la vida, guardan la esencia de los mitos y símbolos universales e intemporales. Eso, sencillamente me lleva a recurrir a los mitos y símbolos universales en la miscelánea de las diversas culturas de la Humanidad. La memoria es algo imprescindible, algo que sobrepasa a Temis, y, en el orden que establecen las 'Horas', es algo que se rehace continuamente sobre los presentes que se hacen pasado, sobre los recuerdos que adquieren la pátina inexorable de las 'Moiras' y aguardan como lo hace la Parca en el filo de la guadaña. La memoria no deja de ser un ejercicio de la duda, una búsqueda sobre las migajas que otros y otras dejaron para hacer que creciera el

pensar, sus emociones y sentimientos en quienes miran al futuro sin olvidar que venimos sobre hombres y mujeres que nos antecedieron. Un maestro en mi época de colegio nos dijo al hilo de un comentario de texto, como don Antonio Machado diría: 'aprende a dudar y acabarás dudando de tu propia duda; de este modo premia Dios al escéptico y al creyente'.

En toda su obra parece haber una búsqueda constante por entender las paradojas de la existencia: el movimiento y la quietud, la luz y la sombra, el agua y la roca. ¿Diría que su poesía es un intento de reconciliar estas tensiones, o más bien de habitarlas plenamente?

→ Decía Miguel Hernández: «aunque el otoño de la historia cubra vuestra tumba / con el aparente polvo del olvido, / jamás renunciaremos / ni al más viejo de nuestros sueños». En la búsqueda de los imponderables, de los intangibles, donde habita la realidad y sus existencias el poeta, la persona halla un hábito de tránsito y reconciliación. Diría Albert Camus: «sobre los muros de su prisión el poeta es capaz de descubrir que en la profundidad del invierno en su interior hay un verano invencible». En este viaje de la poesía es ineludible la honestidad y la toma conciencia del paso del tiempo y de sus circunstancias. En la incertidumbre de la quietud, la penumbra se hace instante al abordaje de la luz y sus siluetas, como el agua paciente en su abordaje a la roca moldeándola en su incesante abrazo. Será que la poesía es vida y forma de vivir, legado del ser y estar en el mundo ■■■



Texto: JD Romero

Sara Vázquez Ugidos

es autora de *¡No me entendéis!: Un viaje a la neurociencia adolescente*. Con una formación sólida en química, psicología y neuropsicología, y una trayectoria profesional que abarca tanto la docencia como la investigación, la autora nos invita a adentrarnos en el fascinante y, a menudo, incomprendido mundo de la adolescencia. A través de su obra, combina ciencia, testimonios reales y estrategias prácticas para ayudarnos a entender mejor qué ocurre en el cerebro adolescente y cómo podemos acompañar de forma más consciente y empática esta etapa crucial de desarrollo. En esta entrevista, exploraremos el origen del libro, los hallazgos más reveladores desde la neurociencia y las claves para mejorar la relación entre adultos y adolescentes. Una conversación que nos invita a comprender y también a escuchar con una nueva mirada.





¿Qué le inspiró a escribir *¡No me entendéis!* y por qué decidió centrarse en la adolescencia?

→ Fue un proceso bastante orgánico. A medida que me metía más en el mundo de la psicología y, sobre todo, de la neurociencia, empecé a entender muchas de las cosas que veía cada día en el aula. Ver cómo funciona el cerebro adolescente te cambia la mirada: pasas de juzgar ciertas actitudes a querer com-

prenderlas y acompañarlas. Y pensé: «Esto lo tiene que saber más gente». Así que el libro nació de esa necesidad de dar voz a los adolescentes y de acercar todo ese conocimiento, que a veces parece tan técnico, de una manera clara, cercana y útil para todos.

¿Cómo fue el proceso de recopilar testimonios auténticos y honestos de adolescentes para el libro?

→ Fue un proceso tan bonito como desafiante. Cuando les conté a mis alumnos y exalumnos que estaba escribiendo un libro y que quería incluir sus voces, pensé que muchos no se atreverían. Al fin y al cabo, compartir experiencias personales en plena adolescencia, una etapa tan sensible, no es fácil. Pero me llevé una grata sorpresa: empezaron a llegarme cartas y correos, algunos anónimos y otros firmados, en los que abrían su mundo con una honestidad que me emocionó muchísimo. Fue realmente conmovedor. Sentí que confiaban en mí, y eso hizo que el libro cobrara aún más sentido. Sus palabras no solo enriquecieron el contenido, sino que también le dieron alma.

¿Qué parte del libro le resultó más difícil de escribir y por qué?

→ Sin duda, los testimonios. Fue lo más delicado. Tenía en mis manos historias muy personales, muy potentes, y sentía una enorme responsabilidad: debía contar esas vi-

vencias manteniendo su esencia, sin traicionar lo que sentían, pero al mismo tiempo protegiendo su identidad. No podía permitirme que alguien se sintiera expuesto. Escribir para ayudar no tiene sentido si, en el camino, puedes herir a quien ha confiado en ti. Así que esa parte fue la más compleja, la que más me exigió... y también la que más me hizo crecer como autora y como persona. Tenía que estar a la altura del valor que tuvieron al abrirse.

¿Cómo eligió el enfoque narrativo que combina ciencia con historias personales?

→ Para mí la ciencia es una forma de entender el mundo, soy química de formación, así que lo llevo en la sangre. Siempre he sentido que todo, incluso lo más emocional o caótico, tiene una explicación si

sabes dónde mirar. Pero claro, la teoría por sí sola se queda corta si no la conectas con la realidad. Y en este caso, la realidad son las voces de los propios adolescentes. Sus historias le dan vida a lo que la ciencia explica. Sin ellas, el libro habría quedado incompleto. Quería que el lector no solo entendiera el «por qué» de las cosas, sino que también pudiera sentirlo.

Desde la neurociencia, ¿cuáles considera que son los mayores malentendidos que tenemos los adultos sobre los adolescentes?

→ Creo que uno de los errores más grandes que cometemos hoy es confundir «querer» con «sobreproteger». Amamos profundamente a nuestros adolescentes, y eso es precioso, pero muchas veces ese amor se traduce en intentar evitarles cualquier dificultad. Les damos presencia, cariño, apoyo... pero también necesitan enfrentarse a la frustración, al error, al «no siempre sale como esperas». Y eso, desde la neurociencia, es clave: su corteza prefrontal la parte del cerebro que se encarga de planificar, tomar decisiones y regular emociones está en pleno desarrollo. Si no les dejamos vivir esas experiencias, les estamos quitando la oportunidad de madurar. A veces incluso llegamos a estudiar con ellos como si los exámenes fueran nuestros, a cuestionar al profesorado por protegerlos... y eso, sin querer, les frena. Validarlos no significa resolverles la vida, sino acompañarlos mientras aprenden a manejarla por sí mismos.

¿Cree que comprender el cerebro adolescente puede cambiar la forma en que educamos o criamos?

→ Sin ninguna duda. Siempre digo que la única manera de tener herramientas sólidas para educar es formarse y entender lo que realmente está ocurriendo. Cuando conoces cómo funciona el cerebro en la adolescencia, todo empieza a tener sentido: sus cambios de humor, sus decisiones impulsivas, su necesidad de pertenencia... El conocimiento te da perspectiva, te permite acompañar desde la comprensión y no desde el juicio. Y eso cambia por completo la manera en que educamos o criamos: pasamos de reaccionar a responder, de controlar a guiar. Y eso marca una diferencia enorme.

¿Cómo influye la neuroplasticidad en la manera en que los adolescentes aprenden y toman decisiones?

→ La neuroplasticidad es la capacidad del cerebro para adaptarse, cambiar y formar nuevas conexiones a lo largo de la vida. En la adolescencia, esta plasticidad está en uno de sus momentos más potentes. Eso significa que los adolescentes tienen una enorme facilidad para aprender, para adquirir nuevos hábitos y para reconstruirse. Es una etapa de oportunidades increíbles. Pero esa misma flexibilidad también tiene otra cara: influye directamente en cómo toman decisiones. Como su cerebro todavía está en desarrollo especialmente la parte que regula la planificación y el control de impulsos, muchas veces actúan de forma impulsiva, dejándose llevar más por la emoción que por el razonamiento. No es que no piensen, es que su cerebro está aún aprendiendo cómo hacerlo de forma

más equilibrada. Entender esto nos ayuda a acompañarlos sin juzgar, y a educar desde la paciencia y el conocimiento.

¿Por qué considera que tantos adolescentes sienten que «no se les entiende»? ¿Qué papel desempeñamos los adultos en esta percepción?

→ Porque, en muchos casos, es verdad: no se les entiende del todo (risas). Los adultos pasamos de ser sus figuras de referencia, casi héroes para ellos, a ver cómo de pronto quieren aislarse, pasar más tiempo con sus amistades y alejarnos un poco. Y eso, como padres, madres o educadores, puede doler o confundirnos. Pero lo cierto es que ni ellos mismos se entienden del todo. Están atravesando una etapa de cambios profundos: hormonales, emocionales, cerebrales... Están construyendo su identidad, redefiniendo quiénes son y qué quieren, y para eso necesitan tomar distancia del entorno familiar. No es personal, es evolutivo. Nuestro papel es acompañar sin invadir, estar presentes, aunque no siempre nos dejen entrar del todo. Comprender este proceso ayuda a no tomárselo como un rechazo, sino como parte natural del crecimiento.

¿Qué estrategias prácticas propone para mejorar la comunicación entre adultos y adolescentes?

→ Lo primero es entender que buena comunicación no significa darles siempre la razón. Escuchar y validar lo que sienten es fundamental, sí, pero eso no implica que su opinión esté por encima de todo. Ellos necesitan sentirse escuchados, no tener la última palabra. Y también necesitan límites claros, porque eso les da seguridad, aunque no lo parezca. Algunas estrategias que funcionan bien son: Escuchar sin interrumpir ni juzgar, dejando que se expresen antes de responder. Hacer preguntas abiertas, que inviten a la reflexión en lugar de imponer respuestas. Poner normas con sentido, explicando el porqué, no solo el «porque sí». Mantener la calma, incluso cuando ellos no la tienen; un adulto sereno baja la tensión. Y, sobre todo, ser coherentes: no podemos pedirles lo que no practicamos nosotros. La clave está en construir un vínculo de confianza, donde puedan equivocarse, expresarse y crecer, sabiendo que estamos ahí, no para controlar, sino para acompañar.

¿Qué importancia tiene la inteligencia emocional en esta etapa y cómo considera que se puede cultivar adecuadamente?

→ Es fundamental. En la adolescencia las emociones son intensas y a veces caóticas, así que aprender a identificarlas y gestionirlas desde temprano marca la diferencia. Les ayuda no solo en el presente, sino también en sus relaciones y decisiones futuras. Para cultivarla, lo mejor es hablar de emociones con naturalidad, sin juicios. Escucharlos, validar lo que sienten y dar ejemplo con nuestras propias reacciones. Herramientas como escribir, respirar, poner nombre a lo que les pasa... todo eso suma. No se trata de controlar lo que sienten, sino de entenderlo.



Procede del ámbito de la química y la ingeniería: ¿de qué manera ha influido esa formación técnica en su enfoque hacia la neurociencia y la psicología?

→ Mucho más de lo que imaginaba al principio. La química me enseñó a observar con curiosidad y a buscar siempre el «por qué» detrás de cada cosa. Y cuando empecé a interesarme por la neurociencia y la psicología, me di cuenta de que no eran mundos tan distintos. Detrás de cada emoción, cada pensamiento o reacción, hay procesos químicos en marcha. Mi formación técnica me dio una base sólida para entender lo que pasa en el cerebro de forma científica, pero también me ayudó a unir esa mirada con algo más humano: comprender lo que sentimos desde dentro.

¿Qué valor considera que aporta una mirada interdisciplinaria al estudio del comportamiento adolescente?

→ Es clave. El cerebro adolescente no es el mismo que hace 20 años, y eso se nota. Vivimos rodeados de tecnología, estímulos constantes y cambios acelerados... pero nuestro cerebro evoluciona mucho más despacio. Los adolescentes están en medio de ese choque, tratando de adaptarse mientras aún están construyéndose. Por eso, entenderlos requiere más que una sola mirada. Necesitamos sumar ciencia, educación, psicología, sociología... todo. Solo así podremos ver el cuadro completo. Y especialmente en educación, tenemos que ponernos las pilas: si no entendemos cómo funciona hoy su cerebro, ¿cómo vamos a ayudarles a crecer, aprender y desarrollarse de verdad? Es hora de escucharles, observarles y formarnos para estar a la altura de lo que necesitan.

¿Cree que la ciencia debería tener un papel más activo en la educación emocional?

→ Sin duda. No podemos educar emocionalmente solo desde la intuición; necesitamos comprender qué ocurre en el cerebro cuando sentimos, reaccionamos o nos bloqueamos. La ciencia nos da ese conocimiento y, con él, herramientas reales para acompañar a los adolescentes. Si entendemos cómo funcionan sus emociones, podremos ayudarles a gestionarlas, no a reprimirlas. La educación emocional necesita a la ciencia de su lado.

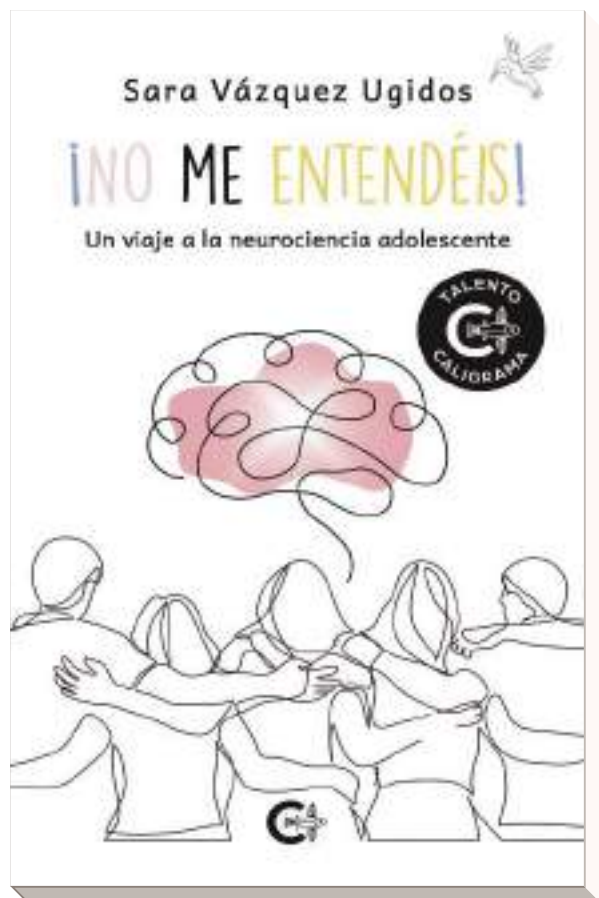
¿Cuál es su opinión sobre el sistema educativo actual en relación con las necesidades neuropsicológicas de los adolescentes?

→ Creo que el sistema educativo actual no está respondiendo a las verdaderas necesidades neuropsicológicas de los adolescentes. Sus cerebros están en plena transformación, con un desarrollo más lento en algunas áreas clave como la atención, la gestión emocional o la planificación, y al mismo tiempo están expuestos a un entorno de hiperestimulación constante por la tecnología. Todo esto está afectando directamente a su forma de aprender, de relacionarse y de procesar la información. Sin embargo, seguimos trabajando con un modelo que no se adapta a esta realidad. Nos piden que enseñemos por competencias, que trabajemos lo emocional, que hagamos metodologías activas... pero luego la evaluación fi-

nal- selectividad- sigue siendo como hace 15 años, centrada en lo memorístico. Además, el temario no se ajusta: es igual o incluso más extenso, aunque el aprendizaje sea más lento y con más dificultades. Y como docentes, muchas veces nos sentimos atados por una normativa que parece asumir que todo el alumnado debe aprobar, sin importar si el proceso de aprendizaje ha sido real o si se han desarrollado las habilidades necesarias. Estamos entre lo que sabemos que necesitan porque lo vemos y lo vivimos en el aula y lo que el sistema nos exige. Y así, estamos dejando fuera lo más importante: cómo aprenden realmente nuestros adolescentes hoy.

Si pudiera enviar un solo mensaje a cada adolescente que lea su libro, ¿cuál sería?

→ Que no están rotos, ni solos, ni haciendo todo mal. Están creciendo, y eso a veces duele, confunde y descoloca... pero es parte del proceso. Todo lo que sienten tiene sentido, incluso cuando no lo entienden del todo. Solo necesitan tiempo, apoyo y alguien que crea en ellos, incluso cuando ellos aún no lo hacen. ■■■



¡No me entendéis!
Un viaje a la neurociencia adolescente

Sara Vázquez Ugidos. Caligrama. 20,95 €
(304 P) ISBN 9788410089075

H. F. Herrera

❖ *Entrelazar poesía y ensayo, fundirlos, lograr una unidad poética, es el centro de mi búsqueda de una forma literaria»*

En *Sacarse el cuerpo: Siete noches para Jaime Saenz*, H. F. Herrera emprende un diálogo íntimo y audaz con la obra del mítico poeta boliviano Jaime Saenz. Entre la poesía, el ensayo y la autoficción, el libro transita por los espacios oscuros y fulgurantes de La Paz, sus bares, cementerios y hospitales, siguiendo las huellas del Illimani, la muerte y la ebriedad. Oriundo de Córdoba (Argentina) y radicado en Barcelona, Herrera propone una escritura que no esquiva el abismo, sino que lo habita. Conversamos con él sobre este experimento poético (que ha recibido grandes críticas), su relación con Saenz y el arte de pensar con fuerza lírica.



¿Cómo nació la necesidad de escribir *Sacarse el cuerpo* y por qué en torno a Jaime Saenz?

→ En 2021, al cumplirse los cien años del nacimiento del gran escritor boliviano Jaime Saenz, me tocó revisar, para ser publicado en una página web, el prólogo que yo había escrito para una antología suya que no alcanzó a publicarse. Mientras corregía aquel breve trabajo sobre Saenz, se fue generando, de manera bastante natural, un texto paralelo en el que el primigenio era solo la base para que mi voz cundiera y terminara por configurar la pieza. En definitiva, una deriva personalísima de la que apenas era consciente mientras el libro iba encontrando su forma. Y si hurgo un poco más en el origen subjetivo, te diría que nació de una ocurrencia y una creencia, la de que este trabajo sobre Saenz parecía contener un fuerza verbal autónoma que podría convertirse en algo más, quizá a la manera de los tres largos poemas del libro *Del natural* de W. G. Sebald. O a la semblanza en verso del pintor Simone Martini, por parte del poeta italiano Mario Luzi.

El libro se compone de siete capítulos o «noches». ¿Por qué esa estructura y qué simboliza el número siete?

→ El pequeño ensayo sobre Saenz, origen de *Sacarse el cuerpo*, lleva como título *Siete nudos para cordel de aparapita*, es decir, ya contaba con esa estructura de siete nudos o capítulos; en cada uno de ellos, trataba un tema de Saenz, por ejemplo, el aparapita, los misterios, las tinieblas... Quedó el número siete, pero los nudos se transformaron en noches porque me pareció un título más significativo para el lector, y, además, la noche es un tema esencial en la obra del escritor paceño. También tuve en cuenta el libro *Siete Noches* de Jorge Luis Borges. Se trata de siete conferencias pronunciadas por el escritor argentino sobre sus temas fundamentales. Y yo estoy persuadido de que mis noches saenzianas toman los temas esenciales de Saenz. Por lo demás, el número siete me ha importado como referencia cultural, que son las que todo el mundo conoce, como las Siete Partidas de Alfonso X, el Sabio, las siete Bellas artes y un largo etcétera; y también para darle a la estructura del libro cierta resonancia simbólica muy acorde con su contenido.

¿Qué lugar ocupa La Paz, ciudad tan central en la obra de Saenz, en su propio imaginario?

→ La Paz, quizá por su geografía extrema, nos impone su presencia poderosa. Con una altitud promedio de 3.650 metros sobre el nivel del mar, está en un valle rodeado por la Cordillera Real y el Altiplano. Al

este, su genio tutelar, el cerro Illimani, a 6.462 metros. En ese hoyo insondable, asiento de la nación aimara, se desarrolla el sincretismo religioso y cultural de indios y mestizos. Sin embargo, la creencia de base, sumergido iceberg, es la comunión con los dioses de la cosmología aimara. Las deidades aviesas del Ande maquinan, están siempre maquinando, para intentar poseer del alma de sus habitantes, los que son y los que han sido, y el indio está siempre ahí, parco, inmutable, resistiendo, siempre resistiendo. La ciudad tiene el poder de replicarse en las zonas arcaicas de nuestra conciencia. La Paz, con los colores vivos de los tejidos y las casas, el ajetreo anárquico, el bullicio, el caos que deja terreno libre al azar ha sido para mí menos un lugar de revelación, que de entusiasmo, en el sentido etimológico, el sentirme poseído por el espíritu de la tierra, una experiencia de la animación, personificación e individuación de los entes naturales, la madre tierra, el gran lago, los nevados, las llamas, la quinua.

El Illimani es una figura recurrente. ¿Cómo trabajó el simbolismo en su texto?

→ Intenté adoptar un punto de vista mágico-poético, en consonancia con el sentir de Saenz. Al Illimani omnipresente, se lo avista desde todos lados, basta con levantar la mirada esté donde uno esté. Siempre ahí, siempre inaccesible. Está y no está. Y es ilusorio hasta que lo ves como debe vérselo, una vez que lo ves de verdad, dice Saenz, ya está todo dicho. Y entonces podrás poseerlo y ser poseído por él. Pero eso nadie puede. El mago puede.

¿Cuál fue el mayor desafío de entrelazar poesía, ensayo y autoficción sin que uno anule al otro?

→ Entrelazar poesía y ensayo, fundirlos, lograr una unidad poética, es el centro de mi búsqueda de una forma literaria. El máximo pensamiento y el máximo lirismo. Intentar iluminar y, al mismo tiempo, no levantar del todo el velo. Experiencia lunar. El mayor desafío: Que no se pierda ni la eficacia poética ni la eficacia del pensamiento. Los primeros pensadores griegos lo hicieron. Y no se trata solo de una estética, sino que es también un método y una ontología. Idear es poetizar en el sentido de que un pensamiento que aspira a la exactitud, al acierto, como la flecha disparada por un arquero mítico, es ya un pensamiento poético. Y un pensamiento poético es una idea con el poder de replicar el mundo.

¿En qué medida este libro es también una exploración personal sobre la muerte?

→ En gran medida este libro es una exploración de la muerte. Meditar en los grandes temas de Saenz, las tinieblas, los misterios, la contemplación de los muertos en la morgue, la frecuentación de los cementerios, la ebriedad, la noche, el final del aparapita, es meditar sobre la muerte. En mi respuesta, he vislumbrado la muerte como un proceso biológico universal, una realidad natural a la que nuestros terrores han revestido de trascendencia. El instinto de la conservación del cuerpo equivale al instinto de conservación de la conciencia. La muerte lleva en sí la incógnita de la naturaleza, pero nosotros le hemos adosado un gran misterio las innúmeras ficciones, las teorías del cielo, la invención de nuestros miedos. Dicho esto, el pensar sobre el aparapita, noble personaje, me ha hecho desear su muerte: cuando él sentía cerca el fi-

nal, iba a una taberna y bebía y bailaba hasta sacarse el cuerpo. O, a lo sumo, la del santo bebedor de Joseph Roth, que menciona en el libro, que muere en el altar de una iglesia cumpliendo una promesa no hecha a ningún dios, sino a un Hombre. La promesa del compromiso humano.

En su obra aparecen frecuentemente la marginalidad, la fragilidad, los cuerpos desplazados. ¿Qué hilo conecta estos temas con Saenz?

→ Saenz es el gran narrador de los bajos fondos de La Paz. ¿El primero en Bolivia? No estoy en condiciones de decirlo. Quizá haya una idealización de la marginalidad, y basta para ello la figura del aparapita. Quizá la marginalidad que él ve, la de una ciudad sudamericana de mitad del siglo XX, no sea la marginalidad de la desculturización del siglo XXI, esa pérdida absoluta de todo sentido de pertenencia, de toda tradición, esa falta de soporte, de futuro, esa perpetua suspensión en un presente maléfico. Pienso en la realidad de las villas miseria de mi país. El devenir de los personajes de Saenz suele ser más opción que destino. Y donde cabe la opción, cabe la exaltación romántica de la vida. La periferia es el lugar de la deriva del señorito. El sitio de la bebida, la juerga, la búsqueda angustiada de alguna revelación. La periferia es el aro que hace girar el urbanita con giros de cintura. Hay un hilo, sí, que une a los marginales de Saenz con los de mis libros. Por ejemplo, el puro y bruto aislamiento del que se constriñe, el retraído absoluto, que encarna el personaje central de mi novela *El apocado*. Me resulta familiar el personaje Felipe Delgado de Saenz (de su novela del mismo nombre). Él es un joven urbano de La Paz que va del Centro a los bajos fondos, porque se siente atormentado y quiere ahondar en sus búsquedas. Es el burgués y es el que se siente distinto, en este caso, el autoexcluido. El aparapita es un desplazado, es el indio del campo emigrado a la ciudad, ese cuerpo fuerte, pero vencido por los trabajos, las penurias, las privaciones y, casi siempre, el alcoholismo. El aparapita era capaz de mudar una casa entera en sus espaldas. Usa sus cuerdas para sujetar la montaña de objetos. El aparapita moría joven, en parte por la pesadez del trabajo, en parte por el alcoholismo y la mala nutrición. Saenz exalta ese hombre rudo que es también el hombre vencido, su cuerpo ofrenda, su cuerpo sacrificial. El cuerpo indio ennoblecido por la dación. En mi caso, son las prostitutas las que me han permitido acercarme a esos temas (en mi libro *Escritas y Meretrices*). Podría establecerse una relación entre el cuerpo vencido del aparapita y el cuerpo venal de las meretrices. Hay en mi libro un contrapunto entre la prostitución antigua, sea la sagrada, sea la hospitalaria, con escenas de la prostitución moderna. El cuerpo sacerdotal de la meretriz del templo y el cuerpo servicial de la entregada al extranjero, porque es el que trae la buena suerte. Y aquí podría aplicarse lo ya dicho sobre el cuerpo ofrecido del aparapita. El cuerpo ofrenda, el cuerpo sacrificado. El sacrificio de los seres humanos en el altar de la necesidad perdura, quizá en condiciones menos crudas, hasta el día de hoy. Y el viejo mito fundante de que el sacrificio del «elegido», salva al pueblo.

¿Cómo entiende la ebriedad, tan presente en la vida y la escritura de Saenz, desde su propia poética?

→ Me interesa la ebriedad, y cualquier otro estado alterado de la conciencia, como una llave para acceder a una visión paralela de la realidad, una manera de desatar las ataduras de la psiquis. Una forma más libre y fluida de pensar y, si se tiene la suerte, de poetizar. La ebriedad, partera de la poesía, le quita el freno al lenguaje. La ebriedad es también una indefensión, y ya sabemos que el arte surge de la incompletitud del ser. El grito, el aullido, la risa, si quieres, son hijos de la falta. El silencio es el bálsamo. La ebriedad, como el mejor arte, disipa la frontera entre el yo y el mundo. Es la puerta que permite pasar al otro lado, al reverso de las cosas, a un cuarto más amplio y de límites indefinidos. Pero allí, en ese aposento, solo encuentras lo que tú llevas; puede estar vacío.



¿Cómo dialoga este libro con sus poemarios anteriores?

→ Al recorrer los grandes temas de Saenz, la mayoría de los cuales son de mi máxima incumbencia, se ha ido haciendo una obra, *Sacarse el cuerpo*, en el que se proyectan mis demás libros. Por ejemplo, la actitud existencial de Saenz del ojo-que-todo-lo-ve, está en la actitud solitaria y altamente contemplativa del estilita, uno de los personajes centrales de *Oficio de Horas*. O en la de Eliseo, el ángel atrapado en un cuadro barroco de *El ángel atrapado*. El aparapita puede verse como un semejante, un hermano de las cortesanas de *Escribas y Meretrices*. La noche, en *Sacarse el cuerpo*, es una condensación de las horas nocturnas de *Oficio de Horas*, en cuanto búsqueda de los misterios, ámbito propicio para la revelación. O en las noches donde se aparecen los muertos para contarle su vida al narrador de *Las apariciones*. El tema del desarreglo de los sentidos está, no digo desarrollado, pero sí esbozado, en *Las apariciones*, donde hay referencias a Baudelaire y a Josep Roth. El tema de la escritura, la obra, el acto de escribir, está muy presente en los cuadernos del diarista que enhebra las historias en *Las apariciones*. Solo quiero agregar que, tanto en *Sacarse el cuerpo* como en los anteriores, está la misma búsqueda estética, que la prosa tenga la intensidad de la poesía, y la poesía la música y el pensamiento de la prosa; y que además sea un trabajo de desagregación, como el del escultor, tallar un texto, un corpus, hasta que aparezcan las líneas del poema.

¿Qué implica «sacarse el cuerpo»? ¿Es una forma de fuga, de revelación, de renacimiento?

→ No sé si conviene dar mi versión. Cada lector intuye la suya. Quizá sea todo eso. Quizá sacarse el cuerpo sea lo que era para el aparapita, sentir la muerte, aceptar la muerte, bailar con la muerte, beber codo a codo con ella, poseerla y ser poseído, abandonarse, entregarle el último soplo y expirar. Todo poeta es un mendigo, decía el poeta Wallace Stevens. Todo poeta es un aparapita, podríamos agregar nosotros. Sacarse el cuerpo es la dación de sí mismo que hace el artista. Sacarse el cuerpo, desmaterializarse. El aparapita, el más fuerte y, al mismo tiempo, el más leve de los hombres, harto de sus fatigas, sintiéndose llamado por la muerte, bebe y baila hasta sacarse el cuerpo. Sacarse el cuerpo, ir más ligero, renunciar para conseguir, desposeer para encontrar. O, desde un punto de vista futurista, sacarse el cuerpo tiene que ver con emigrar a cuerpos más resistentes o a máquinas, o la aspiración a transformarse en un insecto de Lucy Merck, en el relato que lleva su nombre de *Las apari-*

ciones. Y a eso me gustaría que tendiera mi escritura, a la desmaterialización, a sacarse el cuerpo, que al final solo sea la música verbal.

¿Qué le aportó, como escritor, la escritura de este libro experimental?

→ La experimentación con los discursos y cómo estos podían entrar en el poema, comenzó temprano. Ya en *Notaciones* intento incorporar el lenguaje descriptivo de la anatomía de las mariposas, algo obviamente desaconsejado en cualquier preceptiva poética, o el lenguaje de la crítica del arte en poemas sobre cuadros. En *Escribas y Meretrices* tomo la descripción de los órganos sexuales femeninos del libro de anatomía de Testut y el lenguaje histórico de la prostitución antigua y los integro en el libro de poemas. En el personaje del pintor Vladimiro de *Oficio de Horas*, incorporo el lenguaje del arte iconográfico de la ortodoxia rusa y griega. El experimento consiste en tomar de manera textual el discurso histórico, científico o cultural y luego «formatearlo» hasta que cobre en el poema una relevancia lírica y verbal. El poema como forma universal que todo lo contiene. Esta premisa, junto con la de la unión del máximo lirismo con el máximo pensamiento al que a uno le sea asequible, es lo que he querido aportar aun sabiendo que yo mismo me coloco al borde del fracaso, que juego con lo imposible, pero confiado en que finalmente la gracia poética acudirá a la invocación. De esta búsqueda participa de forma preferencial *Sacarse el cuerpo*. Escribirlo me ha aportado la experiencia casi indecible de fundirme en la obra de otro poeta para renacer en mi propio decir. Nunca había encontrado tan viva la esencia de mi hacer como en este caso, que he partido de la obra ajena. Llevado de la mano por Saenz he atravesado siete círculos y creo haber encontrado una voz y una música verbal que espero que sean gratas al lector.



¿Cómo fue el proceso de investigación – si lo hubo– detrás del libro?

→ Para escribir el prólogo a la poesía completa de Saenz, empresa editorial que se vio frustrada a pesar de haber alcanzado un estadio bien avanzado, leí durante un año todos sus libros, los de poemas, las novelas, cuentos, obras de teatro y sus maravillosos libros misceláneos como *Imágenes paceñas* o *Vidas y muertes*, por citar un par de ellos. Pasaron unos años y para escribir ahora este libro releí su poesía, las notas que había tomado para ese pequeño ensayo y lo que había subrayado en los demás libros del autor. También repasé el material audiovisual que está en la red y algunos ensayos como el de Blanca Wiethuchter o la excelente conferencia pronunciada por la poeta española Olvido García Valdés. Luego, sí, me sumergí por completo en la esencia de su escritura y en la réplica que provocaba en mí.

¿Ha tenido algún tipo de recepción desde Bolivia o desde lectores saenzianos?

→ El libro recién comienza su andadura, no obstante, ha tenido una excelente recepción por parte de los críticos y, hasta donde yo sé, de los lectores que va teniendo. Sé también que ha interesado en los círculos saenzianos de La Paz. He evaluado publicarla en una editorial argentina y en la editorial Plural, de Bolivia, pero prefiero esperar para tomar una decisión que implique ceder derechos. Mientras tanto, dejo que circule la bella y cuidada edición de Caligrama, que es fácil de encontrar para cualquier interesado.

¿Qué lugar ocupa la poesía en su vida frente a la narrativa?

→ Soy lector de novelas y ensayos, y, por épocas, de poesía. Pero cuando leo poesía, casi no puedo leer otras cosas, tal mi grado de encantamiento. En la prosa busco ideas reveladoras, en la poesía, la iluminación verbal. En cuanto a la escritura, lo primero que me viene a la cabeza es el tema o idea general, o una imagen, un argumento, una cuestión que me viene asestando. Ese es el chispazo inicial, luego, a medida que empiezo a esbozar las primeras frases o notas, me voy dando cuenta si será un libro de poemas, un relato o una novela. Poco a poco el tema encuentra su forma. No es algo que yo decida, más bien es algo que se va conformando solo, algo que se me va imponiendo. A veces, siento temor, me digo ¿cómo puedo hacer algo con esto? Asumo un riesgo artístico, la posibilidad cierta de un fracaso, pero sé que debo intentarlo, si no, tendría que desechar esa posibilidad literaria que se me ha presentado, y eso sería muy malo para mí. Creo en la subsistencia y en la conveniencia de los géneros literarios, pero eso no quita que haya formas híbridas, que se deban explorar nuevas combinaciones. O volver a formas antiguas, por ejemplo, las cosmovisiones puestas en versos, las invocaciones, los cantos genésicos de las antiguas civilizaciones, las descripciones de la ciencia, los preceptos del derecho y demás piezas legales. Copiar viejas formas e investigar nuevas formas, impulsos inéditos, una nueva energía.

Si pudiera decirle algo directamente a Jaime Saenz, ¿qué le diría?

→ Sufro de una timidez patológica y me costaría decirle algo directamente, los grandes escritores son gente de mucho carácter y ante ellos me siento por completo cohibido, con lo cual mi síndrome se agrava, de hecho casi no tengo amistades literarias, lo cual me apena, aunque ya me he acostumbrado, tengo los libros. En vida de Saenz, sabedor de su gran personalidad, no me hubiera atrevido ni a saludarlo. Con lo cual me cuesta imaginarme en una situación cara a cara. Tal vez le pediría la contraseña de entrada a los talleres Krupp (ese lugar de discusión y debate, de lecturas y magias que él presidía), aunque seguramente sea indigno de semejante tertulia. Si me animara un poco más, le pediría prestado el traje de aparapita con el cual él se solía vestir, ese atuendo convertido en un colorido abrigo de oso, en un centón, de tan lleno de parches, y con él puesto, me sacaría fotos para Facebook. ¿No sería bonito? Y en el colmo del atrevimiento, quizá le leería algunos fragmentos de *Sacarse el cuerpo*, con la confianza de que esos ejercicios no le disgustarían del todo ■■■



Sacarse el cuerpo: Siete noches para Jaime Saenz

H.F. Herrera. Editorial Caligrama. 18,85 €
(154 P) ISBN 9788419995384

El diablo se viste de negro

Panini recupera la mejor etapa de Daredevil en cuatro fastuosos volúmenes



La década de los ochenta

Texto: Mario Olivera

recordada, por mucho que pase el tiempo, como uno de los momentos más importantes y determinantes en el Noveno Arte. Muchos fueron los títulos que aparecieron en aquellos días y quedarían para la posteridad como obras capitales dentro del mundo de las viñetas. Ya fuera para Marvel o DC, el destino quiso que un buen puñado de autores firmaran obras maestras que, a la postre, redefinirían el género y el medio. Como curiosidad, la Distinguida Competencia basó gran parte de su éxito en historias autocontenidas, series limitadas de mayor o menor extensión (Watchmen, El regreso del Caballero Oscuro, V de Vendetta, Ronin, El Hombre de Acero) en las que los autores implicados alcanzarían su cúspide creativa. Mientras que, La Casa de las Ideas, buscaría brillar en etapas concretas de algunos personajes (Los Cuatro Fantásticos, Thor, Iron Man), momentos puntuales dentro de una serie regular en la que el guionista de turno firmaría un trabajo encomiable. Panini, editorial que posee los derechos de publicación en nuestro país de ambas majors, conoce muy bien estos detalles y hace un par de años que inauguró la línea editorial Obras Maestras Marvel, una etiqueta que ha adornado la portada de maravillas como el Iron Man de David Michelinie y John Romita Jr., Los Cuatro Fantásticos de John Byrne o el Daredevil de Frank Miller. Corría el año 1979 cuando el autor nacido en Maryland aterriza en el título del otrora conocido como Dan Defensor, lo hacía como dibujante de los guiones escritos por Roger McKenzie. Una sociedad que se mantendría durante diez entregas, momento en el que Miller ya no puede más y acude a Dennis O'Neil, que por aquel entonces ejercía de editor de la colección, informándole de lo poco motivadores que son los relatos escritos por su compañero, guiones demasiado simples y nada divertidos tanto de dibujar como de leer. En la editorial sabían del potencial de Miller por lo que sus quejas motivaron el despido de McKenzie, dejando al primero como autor completo de la serie, iniciándose de esta manera un run inolvidable que, a día de hoy, sigue sirviendo de inspiración para todo aquel que se haga cargo de las aventuras de Matt Murdock. El cambio que se produjo a partir de este momento marcaba un antes y un después en la colección, ganando en realismo y en tonalidad noir que terminaría por convertirse en un elemento que la diferenciaría de todo lo que se había leído del personaje hasta el momento. Cambios que se traducirían en escenas de lucha sumamente impactantes, la presencia continua de ninjas, el protagonismo que ganaría el pasado de Murdock y el entrenamiento llevado a cabo junto a Stick o la disputa milenaria entre los clanes de La Mano y La Casta. La némesis del villano

Si esto no fuera bastante, Miller eligió a Wilson Fisk, el Kingpin de Nueva York, como la némesis de Daredevil, un villano sacado directamente de las páginas de Spiderman. Un enemigo de gran poder cuyo control sobre el crimen organizado y la mafia pondría contra las cuerdas en más de una ocasión al defensor de La Cocina del Infierno. Un acierto pleno por parte del autor ya que este movimiento supondría una doble amenaza para Murdock, ya sea como justiciero callejero o en su faceta como abogado con la que tendría que hacer frente a las consecuencias de los negocios turbios de un temible Fisk. Miller saca el máximo provecho a esta dualidad del personaje protagonista, mostrando una faceta humana que lo hace vulnerable, provocando que sufra en más de una ocasión alguna crisis existencial que lo hará caer física y mentalmente, algo que lo llevará incluso a privarle de sus sentidos desarrollados. Con todos estos frentes abiertos, las posibilidades se multiplican, logrando una caracterización del héroe perfecta a través de un elenco de secundarios al que le saca todo el provecho posible. El inseparable Foggy Nelson, su prometida Heather Glenn, el periodista Ben Urich, la letal Viuda Negra, el psicópata Bullseye o el desgraciado Turk, todos aportan su granito de arena en el esquema general ideado por Miller. Pero si hay que mencionar especialmente a un personaje ese debe ser Elektra, la ninja asesina que se convertirá en el primer amor de Matt y uno de los principales problemas con los que tendría que lidiar en el futuro. A pesar de la vida editorial, más o menos movida, de la que ha gozado la mortífera ninja, nadie como Miller ha sabido tratarla mejor. Tras un intenso romance vivido durante los días universitarios, el padre de la joven es asesinado por unos terroristas, un hecho que va a provocar su caída a la oscuridad. Su regreso como letal mano ejecutora entrenada por sectas y experta en artes marciales la convierte en una rara avis dentro de las femme fatales propias de un género como es el noir. Su reencuentro con

Murdock pondrá patas arriba la vida del abogado, dando inicio a una relación tormentosa que le traerá más de un quebradero de cabeza. Lo que queda bien definido a lo largo de estas páginas es la personalidad de la señorita Natchios, una fémina de armas tomar cuyo comportamiento se mueve entre el bien y el mal, una mujer que no duda en usar su propia sexualidad para controlar y manipular al objetivo que tenga en el punto de mira. Equipada con un par de sais, sus actos van a ser determinantes en el devenir de la historia, jugando un importantísimo rol dentro de los esquemas pergeñados por Miller. Porque si algo caracteriza a esta etapa es la galería de villanos que van a desfilar por ella. Desde Wilson Fisk a Frank Castle pasando por la propia Elektra o Bullseye que protagonizará una de las historias más recordadas de la etapa, la titulada Ruleta.

Los guiones de Miller son sencillamente perfectos, un escaparate para que la excelente narrativa del autor pueda brillar a base de dinamismo, espectacularidad y una composición de página tan innovadora que deja petrificado al lector desde el minuto uno. La representación que nos encontramos de la ciudad de Nueva York se convierte en el paisaje ideal para que pueda dar rienda suelta a toda una serie de tramas apasionantes. Un majestuoso despliegue en el que tiene mucho que decir el entintador Klaus Janson, un maestro de las tintas que hace que los lápices de Miller adquieran una nueva dimensión gracias a un trazo grueso y sucio que no puede ser más adecuado para el tono de la serie. Una etapa imprescindible que cambió para siempre muchos de los conceptos de los que se estaban utilizando hasta el momento, redefiniendo el origen del personaje protagonista, abriendo y consolidando una nueva era en la industria del cómic a la que se le irían sumando más títulos de igual notoriedad que este inolvidable Daredevil



Obras Maestras Marvel Daredevil de Frank Miller y Klaus Janson Vols. 1 al 4

Frank Miller y Klaus Janson.
Panini Cómics. 42,00 € c/u.
(360/360/333/368 págs.)
ISBN: 9788410510944 /
9788410512856 / 9788410515758
/ 9791370130787

Los libros más vendidos en España

A través de
Nielsen BookScan



FICCIÓN

La Asistente

Suma
Freida Mcfadden

Nuestro Largo Adiós

Esencia
Megan Maxwell

Mi Nombre Es Emilia del Valle

Plaza & Janés
Isabel Allende

Nunca Mientas

Suma
Freida Mcfadden

El Secreto de la Asistente

Suma
Freida Mcfadden

La Muy Catastrófica Visita al Zoo

Alfaguara
Joël Dicker

Por Si un Día Volvemos

Planeta
María Dueñas

La Península de Las Casas Vacías

Siruela
David Uclés

La Asistente Te Vigila

Suma
Freida Mcfadden

Buscando Esposa

Titania
Julia Quinn

NO FICCIÓN

Cuaderno Blackie Books. Vol. 14

Blackie Books
Daniel López Valle

El Loco de Dios en el Fin del Mundo

Random House
Javier Cercas

El Puente Donde Habitan Las Mariposas

Siruela
Nazareth Castellanos

Hábitos Atómicos

Diana
James Clear

El Hombre en Busca de Sentido

Herder
Viktor Emil Frankl

Cómo Mandar a la Mierda de Forma Educada

Vergara
Alba Cardalda

Adiós a la Inflamación

Harpercollins
Sandra Moñino

El Poder del Ahora

Gaia
Eckhart Tolle

Cómo Hacer que Te Pasen Cosas Buenas

Espasa
Marian Rojas Estapé

La Supraconciencia Existe

Planeta
Juan Carlos Dr. Manuel Sans Segarra & Cebrián

INFANTIL / JUVENIL

Invisible

Nube de Tinta
Eloy Moreno

El Arte de Ser Nosotros

Booket
Inma Rubiales

Binding 13 (los Chicos de Tommen 1)

Montena
Chloe Walsh

Redes

Nube de Tinta
Eloy Moreno

El Ruso 2. el Ruso y la Aventura en el Espacio

Destino
Alesgf

Alas de Sangre

Planeta
Rebecca Yarros

Keeping 13 (los Chicos de Tommen 2)

Montena
Chloe Walsh

Los Juegos del Hambre 5. Amanecer en la Cosecha

Molino
Suzanne Collins

Alas de Ónix

Planeta
Rebecca Yarros

Saving 6 (los Chicos de Tommen 3)

Montena
Chloe Walsh México

Los libros más vendidos en México

A través de
Nielsen BookScan



FICCIÓN

La Biblioteca de la Medianoche

Adn
Matt Haig

La Vegetariana

Random House
Han Kang

Antes de que Se Enfrie el Café

Debolsillo
Toshikazu Kawaguchi

Tan Poca Vida

Lumen
Hanya Yanagihara

Cuando No Queden Más Estrellas que Contar

Crossbooks
María Martínez

Eres el Amor de Mi Otra Vida

Planeta
Gilraen Eärfalas

La Hipótesis del Amor

Contraluz
Ali Hazelwood

El Jardín de Las Mariposas

Planeta
Dot Hutchison

Cadáver Exquisito

Alfaguara
Agustina Bazterrica

Mi Nombre Es Emilia del Valle

Plaza & Janés
Isabel Allende

NO FICCIÓN

Hábitos Atómicos

Paidós
James Clear

Este Dolor No Es Mío

Gaia
Mark Wolynn

No Te Creas Todo Lo que Piensas

Aguilar
Joseph Nguyen

Deja de Ser Tú

Urano
Joe Dispenza

El Hombre en Busca de Sentido

Herder
Viktor Emil Frankl

El Mito de Sísifo

Debolsillo
Albert Camus

Si Lo Crees, Lo Creas

Debolsillo
Brian Tracy

Cómo Hacer que Te Pasen Cosas Buenas

Espasa
Marian Rojas Estapé

Las Mujeres que Aman Demasiado

B de Bolsillo
Robin Norwood

El Loco de Dios en el Fin del Mundo

Random House
Javier Cercas

INFANTIL / JUVENIL

Descubre a Los Mejores Amigos

Hachette
Tomás García Cerezo

Querida Yo: Tenemos que Hablar

Montena
Elizabeth Clapés

Los Juegos del Hambre 5. Amanecer en la Cosecha

Molino
Suzanne Collins

Desfibrilador

Planeta
Gilraen Eärfalas

El Principito

Emecé
Antoine De Saint-Exupéry

Alas de Sangre

Planeta
Rebecca Yarros

El Libro de Bill

Planeta
Alex Hirsch

Alas de Hierro

Planeta
Rebecca Yarros

Alas de Ónix

Planeta
Rebecca Yarros

Descubre a Los Más Tiernos

Hachette
Graciela Iniestra Ramírez
Colombia

Los libros más vendidos en Colombia

A través de
Nielsen BookScan



FICCIÓN

Mi Nombre Es Emilia del Valle

Plaza & Janés
Isabel Allende

Virgenes y Toxicómanos

Planeta
Mario Mendoza

La Vegetariana

Random House
Han Kang

El Loco de Dios en el Fin del Mundo

Random House
Javier Cercas

Delirio

Debolsillo
Laura Restrepo

Los Amantes de Praga

Planeta
Alyson Richman

Cadáver Exquisito

Alfaguara
Agustina Bazterrica

La Paciente Silenciosa

Alfaguara
Alex Michaelides

La Empleado

Suma de Letras
Freida Mcfadden

Cien Años de Soledad

Debolsillo
Gabriel García Márquez

NO FICCIÓN

Cómo Mandar a la Mierda de Forma Educada

Vergara
Alba Cardalda

Hábitos Atómicos

Planeta
James Clear

Cómo Hacer que Te Pasen Cosas Buenas

Espasa
Marián Rojas

Recupera Tu Mente, Reconquista Tu Vida

Espasa
Marián Rojas

El Poder del Ahora

Grijalbo
Eckhart Tolle

No Te Creas Todo Lo que Piensas

Aguilar
Joseph Nguyen

Terapia para Llevar

Montena
Ana Pérez

Cómo Ganar Amigos E Influir Sobre Las Personas

Grijalbo
Dale Carnegie

Ahora y en la Hora

Alfaguara
Héctor Abad Faciolince

La Psicología del Dinero

Planeta
Morgan Housel

INFANTIL / JUVENIL

Boss

Montena
Eva Pérez Muñoz

Querida Yo: Tenemos que Hablar

Montena
Elizabeth Clapés

Abraza a la Niña que Fuiste

Bruguera
Marta Segrelles Fernández

Grandes Batallas 1 Civil War Parte 1

Salvat
Vv.Aa.

Gravity Falls. Diario 3

Planeta
Disney

Lilo y Stitch. Libro de Arte y Caos

Planeta
Disney

Grandes Batallas 2

Salvat
Vv.Aa.

Los Juegos del Hambre 5. Amanecer en la Cosecha

Molino
Suzanne Collins

Sin-verguenzas. Listas para Reconocerte

Bruguera
Ana María Villalba Miranda

Alas de Sangre

Planeta
Rebecca Yarros
Argentina

Los libros más vendidos en Argentina

A través de

cúspide



FICCIÓN

Mi Nombre Es Emilia del Valle

Sudamericana
Isabel Allende

La Muerte Ajena

Alfaguara
Claudia Piñeiro

El Buen Mal

Random House
Samanta Schweblin

El Eternauta (ed. Económica)

Planeta
Héctor Germán Oesterheld

La Vegetariana

Random House
Hang Kang

La Paciente Silenciosa

Alfaguara
Alex Michaelides

El Crimen de Año Nuevo

Sudamericana
Daniel Balmaceda

Conspiración en Londres

Planeta
Felipe Pigna

Demasiado Lejos

Alfaguara
Eduardo Sacheri

La Clase de Griego

Random House
Hang Kang

NO FICCIÓN

Topos

Planeta
Hugo Alconada Mon

Recetas para Vivir Mejor y Mas Tiempo

Planeta
Daniel Lopez Rosetti

Deja de Ser Tú

Books4pocket
Joe Dispenza

La Felicidad (Nuevo Formato)

Planeta
Gabriel Rolon

Habitos Atómicos

Booket
James Clear

Este Dolor No Es Mío

Gaia Ediciones
Mark Wolynn

El País que Quieren Los Dueños

Planeta
Alejandro Bercovich

Biopausia: el Poder Transformador de la Pausa Consciente

El Ateneo
Gisela Gilges

El Loco de Dios en el Fin del Mundo

Random House
Javier Cercas

Los Cuatro Acuerdos

Urano
Miguel Angel Ruiz

INFANTIL / JUVENIL

Lyna y Mandarina una Aventura en Altamar

Ediciones Urano S.a.
Lyna Vallejos

El Arte de Ser Nosotros

Booket
Inma Rubiales

Destroza Este Diario (a todo color)

Paidós
Keri Smith

40. Gaturro

Sudamericana
Nik

Cenicienta en Escena

Planeta
Disney

El Principito Mini (By Pablo Bernasconi)

Catapulta
Antoine De Saint-Exupery

Stitch: Destroza Este Libro

Planeta
Disney

Multiverso Chuymine

B de Blok
Chuy Mine

Stitch: Destroza Este Libro

Planeta
Disney

Mejor que en Las Películas

Puck
Lynn Painter

Reseñas

Las reseñas de **publishers** constituyen una de las herramientas más valiosas para librerías, bibliotecas y editoriales en lengua española.

Dan cuenta de las principales novedades del mercado del libro. Están segmentadas por argumentos narrativos y reúnen los lanzamientos de las editoriales españolas e hispanoamericanas.

FICCIÓN

Una mentira peligrosa

Elia Barceló. Alfaguara. 16,10 €
(304 p.) ISBN 9788410190900.



Elia Barceló, autora española con una larga trayectoria en narrativa fantástica y ciencia ficción, nos presenta en *Una mentira peligrosa* una novela que profundiza en las complejidades de la adolescencia y en cómo la verdad puede distorsionarse en estos tiempos digitales. La historia se sitúa en Valencia, donde Jaime Mar-

tínez comienza una nueva etapa en un colegio lejos de su familia, justo cuando recibe una carta anónima que desata un escándalo con consecuencias mucho más profundas de lo que parece. La novela nos muestra un abanico de personajes, jóvenes y adultos, atrapados por una mentira que se extiende como un virus a través de las redes sociales, amenazando no solo sus relaciones, sino también su reputación y la estabilidad de todo su entorno. Barceló, con una prosa ágil y fresca, aborda temas muy actuales como la manipulación de la información, la reflexión ética sobre la comunicación y la fragilidad de los lazos en este mundo cada vez más hiperconectado. Con

una atmósfera que mezcla suspense, drama y crítica social, *Una mentira peligrosa* va mucho más allá de ser un thriller juvenil: es una invitación a pensar en cómo una pequeña falsedad puede desencadenar consecuencias devastadoras, mostrando luces y sombras de sus personajes y haciéndonos cuestionar nuestra propia responsabilidad frente a la verdad en tiempos de sobreexposición y rapidez. Una lectura imprescindible para jóvenes y adultos que quieran entender las grietas sociales y emocionales que atraviesan nuestras relaciones hoy, vista con un enfoque tanto crítico como empático sobre los desafíos de crecer en un mundo digitalizado

Nuestro largo adiós

Megan Maxwell. Esencia. 19,85 €
(488 p.) ISBN 9788408305835.



La prolífica Megan Maxwell, referente de la novela romántica contemporánea, vuelve a las librerías con *Nuestro largo adiós*. Una lectura profunda, evocadora y de gran calidez emocional que transporta rápidamente al lector a los paisajes de Ibiza y Santorini para, desde allí, situar en el centro de la trama aquello que se para y une: el tiempo, los silencios y el amor de dos almas destinadas a encontrarse y perderse. A través de Briseida y Álvaro, compañeros de juegos en la infancia y cautivos,

ya de adultos, de los recuerdos, Maxwell explora con delicadeza las emociones y heridas que surgen cuando el amor se descuida. La obra se articula a partir de escenas íntimas y cotidianas, donde cada mirada, cada palabra no dicha y cada silencio cobran sentido y donde el conflicto familiar y la distancia forzosa marcan el camino de los protagonistas, obligándolos a medirse con sus propios miedos y nostalgias. Años después, el reencuentro en Santorini renueva viejas cicatrices pero también siembra la esperanza de segundas oportunidades... si el orgullo y la culpa no lo impiden. Con una prosa sencilla, cargada de honestidad y emoción contenida, *Nuestro largo adiós* escapa deliberadamente del dramatismo excesivo para adentrarse en una reflexión sincera sobre el amor real, el duelo y el *carpe diem*. La música, las sensaciones y la luz mediterránea intensifican la atmósfera nostálgica de la historia, donde la vida, como los lazos humanos, se estira y a veces se rompe. Una novela sobrecogedora y serena, tan humana como inolvidable.

Una mano invisible

Gonzalo Maier. Random House. 18,90 €
(240 p.) ISBN 9788439745808.



El escritor chileno Gonzalo Maier llega a librerías con *Una mano invisible*, obra que reúne dos novelas breves que diseccionan, con ironía y compasión, los mecanismos invisibles de la vida contemporánea. En ella, Maier nos presenta a personajes que, como piezas desplazadas por fuerzas incomprensibles para ellos,

se ven arrastrados por las misteriosas energías del mercado y la rutina laboral. En *Piña*, un artista obsesionado con becas y fondos públicos se enfrenta al fantasma de una crítica de arte recién fallecida, quien, sin piedad, le revela su mediocridad y la naturaleza del trabajo artístico actual. Un diálogo, imposible pero revelador, que expone la fragilidad del reconocimiento y la precariedad que define a quienes apuestan por la creatividad en un mundo regido por la competencia y la burocracia. Por otra parte, *Mal de altura* nos sitúa ante un profesor de filosofía que, empujado por la necesidad, dicta un curso de ética a un empresario corrupto. A medida que el profesor se fascina por el poder del dinero, el empresario se deja seducir por la filosofía y la vida improductiva, en un juego de espejos donde ambos descubren los límites de sus convicciones y el precio de adaptarse al sistema. Maier, con prosa ágil y diálogos magnéticos, logra una comedia amarga sobre la alienación, la búsqueda de sentido y la soledad moderna. Una obra fresca y lúcida, que invita a reír y pensar sobre el lugar que ocupamos bajo la constante presión de esa mano invisible que mueve, sin que lo notemos, los hilos de nuestras vidas.

La virgen Cabeza

Gabriela Cabezón Cámara. Random House.
17,95 € (190 p.) ISBN 9788439745778.



La escritora argentina Gabriela Cabezón Cámara, reconocida por su audacia literaria y su mirada sobre los márgenes, llega a librerías con su novela *La virgen cabeza*, una obra que se adentra sin concesiones en el corazón del conurbano bonaerense. Ambientada en la villa El Poso, la historia sigue a Cleopatra, una travesti carismática que, tras una revelación

mística con la Virgen María, abandona la prostitución y se convierte en una suerte de santa y líder espiritual para su comunidad. A su lado está Qüity, una periodista de un medio sensacionalista que llega a la villa en busca de una historia marginal y termina involucrándose profundamente con Cleopatra, tanto personal como afectivamente. Con una prosa desbordante y un lenguaje que fusiona lunfardo, lo popular y lo poético, la autora construye una galería de personajes entrañables e intensos. La trama transcurre entre milagros dudosos, fiestas de cumbia, drogas y la construcción de un estanque de peces robados al barrio más exclusivo de la ciudad, mientras la villa entera se organiza para sobrevivir a la violencia policial, la corrupción y la amenaza constante del desalojo. La virgen cabeza es mucho más que una historia de amor entre dos mujeres: es una crónica feroz y luminosa sobre la fe, la resistencia y la posibilidad de reinventar la familia y la comunidad desde la exclusión. Tragicómica y profundamente política, esta novela expone las fisuras de una sociedad atravesada por la desigualdad, la discriminación y la violencia, pero también por la potencia de los lazos afectivos y la creatividad de los excluidos.

Comedia española

Maniel Gare. Reservoir books. 17,95 €
(207 p.) ISBN 9788410352223.



El granadino Manuel Gare, autor del ensayo *Macho* y de diversos reportajes en prensa, llega a nuestras librerías con su primera novela *Comedia española*. Ambientada en un barrio andaluz y con Granada como escenario principal, esta novela coral presenta una historia en torno al IES San Marcelino, que atraviesa un momento

difícil a causa de las pocas matriculaciones, las peleas entre estudiantes y la desaparición de dinero. Concha, madre y presidenta del AMPA, muy conocida por todos, tratará de lidiar con todos estos problemas mientras se enfrenta a sus propios fantasmas, tanto del pasado como del presente.

te, y también Celeste, la misteriosa profesora de Yoga. Con prosa ágil, lenguaje fresco y una amplia y variada galería de personajes de diferente edad y condición, *Comedia española* ahonda en la cotidianidad de la vida familiar desde situaciones que van desde lo dramático a lo social e incluso a lo disparatado y absurdo, para recrear una sucesión de eventos en los que están implicados todos los personajes y que ponen de manifiesto las fisuras de su entorno social y familiar. Una obra tragicómica que, combinando humor y drama y salpicada con toques del teatro de Lorca, saca a la luz lo mejor y lo peor de las personas mientras, haciendo uso del instituto, presenta problemas sociales más amplios como son, entre otros, la corrupción, la dificultad de adaptación ante el cambio, la pérdida de valores, la soledad, la búsqueda de conexión y la necesidad de encontrar sentido a la vida y al mundo.

El hombre en el jardín

Gilma Luque Rodríguez. Hachette Literatura.
10,00 € (280 p.) ISBN 9786075748665.



Este relato de Gilma Luque, ganadora del Premio Internacional de Novela Breve Rosario Castellanos, utiliza el recurso de la narrativa de doble línea temporal para entrelazar dos historias que tienen lugar en diferentes momentos cronológicos. Por un lado, el lector vive el presente de Inés, la protagonista, atormentada

por el deterioro mental de su esposo; y por el otro, se sumerge en los recuerdos de su infancia herida por el abandono, creando un poderoso espejo entre ambas épocas. El relato se centra en la casa de los abuelos de Inés, un personaje más de la historia, donde cada rincón —desde las ventanas que daban al jardín hasta el polvo que cubre los muebles— guarda secretos, amores y abandonos. Luque teje una narrativa emotiva que explora la profunda conexión entre el lugar y la identidad, mostrando cómo los espacios se transforman con las ausencias. En este recorrido, Inés desentierra el dolor de la desaparición de su madre, el incondicional amor de sus abuelos y el desvanecimiento de su relación con Emilio, un hombre tan misterioso como el jardín donde decide esconderse. La novela utiliza poderosas metáforas, como la de las estrellas y la memoria, para ilustrar que a menudo solo vemos el resplandor de lo que ya no existe. Una historia sobre la fragilidad del amor, el miedo a ser abandonado y la difícil tarea de aceptar que las personas que amamos, al igual que los lugares, también pueden cambiar o desaparecer por completo. Lectura memorable que nos recuerda que, a veces, la verdadera huida no es irse, sino dejar de ser quien fuimos.

Algunas de estas cosas son ciertas

Vicky González. Almadía. 11,48 €
(200 p.) ISBN 9786078851782.



La colección de veinte relatos de Vicky González es una mezcla de dramas cotidianos agudamente observados y relatos irónicos sobre la búsqueda de identidad en distintas geografías y un viaje a los rincones más inesperados de la *psique* humana para confrontar las propias verdades y mentiras. Entre los más destacados se encuentran

«Las fotos de Juan», un crudo viaje a la envidia, la hipocresía y la búsqueda fallida de autenticidad de un narrador obsesionado con las vidas secretas de quienes lo rodean; «Fácil» es un relato de crecimiento donde la narradora busca su identidad a través de relaciones destructivas que la llevan de la soledad a la violencia; «El Salón San Luis» es una inmersión mordaz y brutal en los choques culturales, juxtapone la ingenua búsqueda de romance exótico con la cruda realidad de la corrupción y la violencia en la Ciudad de México. En «Amor de Verano» la narradora vive en un profundo aburrimiento y autoengaño respecto a su relación y busca un escape en la fantasía y la infidelidad como una forma de «matar» su monotonía, y «Silvia» expone la dolorosa confrontación de una mujer con su propia envidia, resentimiento y autoengaño, desvelados por una bruja poco convencional; ambos son implacables al despojar a sus narradoras de sus ilusiones. Aunque diversas en sus tramas, las veinte historias están conectadas por hilos sutiles pero profundos que reflejan temas recurrentes en la obra de la narradora. Cada historia está agudamente escrita, González brilla al capturar la peculiar mezcla de cinismo, humor negro y la cruda autenticidad que acompaña a las crisis personales.

Cuentas pendientes. Relatos criminales y policiacos, 1981 - 2023

Gabriel Trujillo Muñoz. Fondo de Cultura Económica. 8,00 € (279 p.) ISBN 9786071687517.



El registro literario y creativo de Gabriel Trujillo Muñoz es muy amplio, y una muestra de ellos es la nueva antología de cuentos criminales que recopila textos escritos a lo largo de cuarenta y dos años en el oficio. El autor bajacaliforniano se ha convertido en una institución literaria en el noroeste de México que ha escrito más de cien libros que van desde la poesía, novela,

ensayo y cuentos, entre otros géneros. En esta ocasión, el Fondo de Cultura Económica publica una recopilación de

treinta y un relatos que muestran cómo es la vida criminal en esa región que padece lo bueno y lo malo que significa colindar con Estados Unidos. La particularidad de Trujillo Muñoz radica en su versatilidad para abordar diversos géneros, lo que le permite tejer historias con tintes policiales que rozan el terror, la fantasía o la ciencia ficción. Hablar de literatura fronteriza en especial de los temas predominantes como la violencia, sin mencionar las aportaciones narrativas que Trujillo Muñoz ha hecho, es ignorar por completo el panorama de las condiciones culturales por las que se atraviesan en esa región. Por supuesto, sin dejar de mencionar que los relatos puramente criminales son los que predominan en esta antología. Así, a través de los ojos y las acciones de los protagonistas, contemplamos la evolución de la violencia habitual en la frontera norte de México. *Cuentos pendientes. Relatos criminales y policíacos, 1981 - 2023* es una antología que funciona como una valiosa recuperación de textos para los lectores devotos del trabajo narrativo de Trujillo Muñoz, y una puerta de entrada para los nuevos.

La mujer de las mariposas

Carlos Alvahuante. Ediciones B. 13,00 €
(200 p.) ISBN 9786073859639.



La mujer de las mariposas es una historia cargada de múltiples capas narrativas, que con cada capítulo revela una nueva más sorprendente que la anterior. La narración comienza cuando Sebastián, un hombre de cuarenta años que se siente fracasado en su trabajo y atrapado en un matrimonio cada vez más frágil, llega a su departamento y encuentra una carta dirigida a él, firmada por alguien llamado Milena. La misiva, personal, amorosa, pero sobre todo enigmática, le revela que la mujer está enamorada de él; sin embargo, lo más preocupante es que parece ser una carta de despedida, pues se intuye entre líneas que ella está pensando en suicidarse. El problema principal es que Sebastián no conoce a ninguna mujer con ese nombre. A partir de ese momento, inicia la investigación del protagonista para descifrar ese enigma. Página tras página seguimos al personaje en la búsqueda de la identidad de Milena: de por qué parece conocerlo tan bien, de por qué existe una supuesta vida juntos. *La mujer de las mariposas* se convierte en una pesquisa personal de Sebastián que le insufla nuevos bríos para avanzar en su vida y, sobre todo, para cuestionarse sobre los errores del pasado que lo han convertido en un hombre infeliz. Alvahuante, con agilidad narrativa y una prosa clara y envolvente, desentraña progresivamente el origen del misterio que cubre a Milena. Al final de su recorrido, Sebastián pondrá en tela de juicio cuál es su verdadera realidad, y si, en efecto, vale la pena luchar por ella.

La noche de las reinas

Vicente Alfonso. Alfaguara. 9,00 €
(160 p.) ISBN 9786073859387.



A Vicente Alfonso le ha fascinado el tema de la guerrilla en México y, gracias a ello, en los últimos años ha publicado libros notables que abordan ese tópico de manera frontal o tangencial como en su obra más reciente: *La noche de las reinas*. Es 1978 y en Mazatlán se celebra el concurso de Miss Universo. Al puerto han acudi-

do, además de las setenta y cinco mujeres —representantes orgullosas de sus países—, políticos, empresarios y turistas, todos deseosos de colocarse bajo el reflector del evento que se estima alcanzará novecientos millones de televidentes en todo el mundo. La situación es ideal para visibilizar, por un lado, aspiraciones políticas y contactos empresariales, y por otro, denunciar la desaparición de estudiantes y la brutalidad del apartheid en Sudáfrica. Alfonso utiliza diversas técnicas narrativas para darle voz, pensamiento e ideología sus protagonistas. Vemos entonces los puntos de vista de la concursante sudafricana, del gobernador de Sinaloa, de la viuda un guerrillero que tiene cuentas muy personales que cobrar al político, y de un periodista con información privilegiada. El lector comprende que no se trata de un simple certamen de belleza y que la situación está lejos de ser controlada cuando estallan disparos. La oscuridad impide saber si las balas dieron en el objetivo. Los gritos y las correrías por los pasillos se funden con las protestas que ocurren afuera del recinto. *La noche de las reinas* es un thriller con un entramado narrativo apoyado en algunos hechos históricos y escrito con la prosa eficaz, pulida y poderosa con la que Vicente Alfonso ha acostumbrado a sus lectores.

Cuentos fantásticos del estudio del parlanchín

Pu Songling. Perla Ediciones. 26,70 €
(472 p.) ISBN 9786079952594.



Esta joya nos transporta al corazón de la literatura fantástica china del siglo XVII. Su autor, Pu Songling, recopiló una serie de relatos donde lo sobrenatural y lo cotidiano se entrelazan con naturalidad, creando un universo donde los límites entre los vivos y los muertos, lo humano y lo animal, se van difuminando. En estos cuentos

desfilan fantasmas que se enamoran de mortales, zorros con forma humana, espíritus vengativos y sucesos inexplicables que irrumpen en la vida de aldeanos, funcionarios y eruditos. Más allá del simple afán de maravillar, los relatos se convierten en espejos de la moral, la injusticia social y la fragilidad de los deseos humanos. Cada historia tiene un

trasfondo que revela tanto la cosmovisión oriental de la época como una sorprendente universalidad de temas: el amor imposible, la ambición, la corrupción, el miedo a la muerte y la necesidad de trascenderla. La publicación de Perla Ediciones, cuidada en traducción y diseño, permite al lector actual acercarse a este clásico con frescura. No se trata solo de leer historias de fantasmas, sino de entrar a un tejido literario que combina el humor con lo trágico, la ironía con lo macabro, y que ofrece una visión profunda de la cultura y sensibilidad chinas. Este volumen es, en definitiva, una obra fundamental para comprender los orígenes del relato fantástico, tal cual lo indica Borges en su prólogo. Más que un compendio de curiosidades metafísicas es un mosaico poético y filosófico que demuestra que lo fantástico no pertenece a un género menor, sino a la esencia misma de la imaginación humana.

El Rey de Amarillo

Robert W. Chambers. Perla Ediciones.
23,00 € (328 p.) ISBN 9786075937991.



Uno de los libros más influyentes de la literatura fantástica y de horror de finales del siglo XIX, cuya relevancia ha crecido con el paso del tiempo. Publicado originalmente en 1895, este volumen reúne relatos interconectados por la presencia de un misterioso libro prohibido, también titulado *El rey de amarillo*, cuya lectura arrastra a la locura, la obsesión y la desesperanza. Ahora Perla Ediciones reedita este clásico en una cuidada publicación que devuelve al lector contemporáneo la oportunidad de redescubrir a Chambers, autor que supo combinar el decadentismo estético de su época con el germen de lo que después sería el horror cósmico. Antes de Lovecraft, ya estaba presente la atmósfera opresiva de ciudades sombrías, el desasosiego de lo incomprensible y la sensación de que existen fuerzas más allá de lo humano. Los primeros relatos; «El signo amarillo», «La máscara» y «En la corte del dragón», son los más célebres por la presencia del enigmático Rey y por la manera en que la ficción dentro de la ficción se convierte en un mecanismo de terror psicológico. El libro maldito que corroe la mente de quienes lo leen funciona como metáfora de la vulnerabilidad de la conciencia frente a lo irrepresentable. Más allá de lo sobrenatural, explora también el amor, la decadencia y la fragilidad de la vida. Esta edición no solo es un rescate, sino una invitación a adentrarse en un universo inquietante donde arte, locura y belleza se confunden. Un clásico ineludible para entender la tradición del horror literario y sus ecos en la cultura popular.

Nuestra gloria los escombros

Lucía Calderas. Sexto Piso. 16,69 €
(114 p.) ISBN 9786072647022.



En *Nuestra gloria los escombros*, Lucía Calderas ofrece un viaje íntimo a través del desarraigo y la herencia indígena del Estado de México. Con un planteamiento original —treinta y dos relatos vinculados a cada pieza dental, desde la infancia hasta la adultez— la autora subvierte las formas narrativas convencionales para indagar en

los límites entre lenguaje, identidad y memoria. A partir de este dispositivo híbrido, Calderas explora su doble filiación: la diáspora mazahua y el peso simbólico del cuerpo racializado. Interroga el español como lengua colonizadora al preguntarse por las «vocales heridas» del mazahua, un lenguaje que le negaron al no hablárselo su abuela, una herida lingüística que refleja exclusión y olvido. El texto, a caballo entre el ensayo, la crónica, la poesía y el activismo, despliega un archivo cartográfico, visual y documental que da voz a bisabuelas, migrantes, mujeres de los márgenes y lenguas minorizadas. La escritura es clara, potente y rabiosa: Calderas no teme denunciar que la globalización convierte identidades en «problemas» (como el analfabetismo, racismo, indigenismo) y reclama un reconocimiento para que no se convierta en objeto de estudio, sino en sujeto de deseo y creación. Este libro se presenta como una crónica de cicatrices y alegrías, un llamado a repensar la literatura desde los cuerpos periféricos que persisten sin pedir permiso. Calderas emerge como una voz femenina cuya escritura combinatoria expande la prosa mexicana contemporánea y revela la dimensión política del lenguaje. Un libro inclasificable y necesario: un ritual de reconocimiento y resistencia frente al despojo cultural.

NO FICCIÓN

Ausencia compartida: formas de mirar

Marina Azahua. UNAM / DGP. 9,68 €
(168 p.) ISBN 9786075873961.

La escritora mexicana Marina Azahua se adentra en la relación entre el arte, los objetos cotidianos y las grandes preguntas existenciales y culturales de la humanidad para plantear profundas reflexiones sobre una amplia gama de temas interconectados, que giran prin-



principalmente en torno a la naturaleza del arte, la percepción humana, el tiempo, la memoria y la condición social y existencial en esta impresionante colección. En «Gomas», el ensayo desentraña la naturaleza de la creación artística al abordar el poder tanto de lo que se sabe sobre una obra como de lo que se desconoce. Al centrarse en el Dibujo de De Kooning borrado de Robert Rauschenberg, el texto explora la paradoja de un acto que, al eliminar una imagen, genera una nueva. «Cueva» caracteriza el arte como memoria colectiva, afirmando que el impulso por crear mundos sobre piedra «no puede fijarse en un solo lugar». «Ovillo» explora la danza, el humor, la ironía y la diversión inherentes al ensayo, elementos que a menudo se omiten en los análisis más formales o académicos del género, mientras que «Mesa» analiza la crueldad inherente del público como una fuerza que «distorsiona las verdades sobre los seres humanos dinámicos y cambiantes» a partir de la impactante performance *Ritmo 00* de Marina Abramović. Como es habitual en ella, Marina recurre a la crítica de arte, la historia, la filosofía, la sociología, la psicología y la experiencia personal para establecer brillantes conexiones entre sus visiones del mundo. Los fans de la obra de Azahua lo agradecerán, y quienes no la conozcan se deleitarán con su estilo ingenioso y lúcido.

Cuando hablar de árboles.../La apuesta demencial de la poesía

Lilvia Soto/Raúl Zurita. Medusa Ediciones.
11,96 € (88 p.) ISBN 9786075899138.



Este libro contiene dos ensayos que conversan desde distintas orillas: la de la crítica y la de la creación poética. En el primero, Lilvia Soto (catedrática de Harvard) reflexiona sobre la función de la poesía en tiempos de crisis y violencia. Su ensayo parte de la célebre frase de Adorno sobre la imposibilidad de escribir poesía después de Auschwitz, para contradecirla con la vitalidad que aún late en la palabra lírica. Soto expone cómo la poesía no puede permanecer indiferente frente a la devastación política y ecológica, y cómo ésta se convierte en un acto de resistencia, en un modo de sostener la dignidad humana cuando todo parece derrumbarse. En la segunda parte, Raúl Zurita (Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana) responde con su escritura, prolongando su estética del cuerpo y el paisaje, cordilleras, mares, desiertos y cielos se confunden con cicatrices, gritos y plegarias. Su apuesta «demencial» consiste en

afirmar la fuerza de la poesía como territorio de lo imposible, como espacio donde aún es posible imaginar la justicia y el amor en medio de la barbarie. El libro, al reunir el pensamiento crítico de Soto y la voz visionaria de Zurita, se convierte en una obra de doble filo: reflexión y experiencia, análisis y acto literario. No es un volumen de lectura sencilla, sino un reto para el lector, que lo enfrenta a preguntas esenciales sobre el sentido actual de la poesía. Entre el horror y la esperanza, este diálogo confirma que la belleza sigue siendo esencial y vigente, sobre todo en los tiempos más oscuros.

POESÍA

Hay quienes transitan el sendero del amor

Ono no Komachi e Izumi Shikibu. Medusa Ediciones. 11,52 € (120 p.) ISBN 9786075899091.



Esta joya nos transporta al corazón de la literatura fantástica china del siglo XVII. Su autor, Pu Songling, recopiló una serie de relatos donde lo sobrenatural y lo cotidiano se entrelazan con naturalidad, creando un universo donde los límites entre los vivos y los muertos, lo humano y lo animal, se van difuminando. En estos cuentos desfilan fantasmas que se enamoran de mortales, zorros con forma humana, espíritus vengativos y sucesos inexplicables que irrumpen en la vida de aldeanos, funcionarios y eruditos. Más allá del simple afán de maravillarse, los relatos se convierten en espejos de la moral, la injusticia social y la fragilidad de los deseos humanos. Cada historia tiene un trasfondo que revela tanto la cosmovisión oriental de la época como una sorprendente universalidad de temas: el amor imposible, la ambición, la corrupción, el miedo a la muerte y la necesidad de trascenderla. La publicación de Perla Ediciones, cuidada en traducción y diseño, permite al lector actual acercarse a este clásico con frescura. No se trata solo de leer historias de fantasmas, sino de entrar a un tejido literario que combina el humor con lo trágico, la ironía con lo macabro, y que ofrece una visión profunda de la cultura y sensibilidad chinas. Este volumen es, en definitiva, una obra fundamental para comprender los orígenes del relato fantástico, tal cual lo indica Borges en su prólogo. Más que un compendio de curiosidades metafísicas es un mosaico poético y filosófico que demuestra que lo fantástico no pertenece a un género menor, sino a la esencia misma de la imaginación humana.

Fragata portuguesa

Laura Elena González. Mantis Editores.
11,52 € (90 p.) ISBN 9786078808335.



Uno de los libros más influyentes de la literatura fantástica y de horror de finales del siglo XIX, cuya relevancia ha crecido con el paso del tiempo. Publicado originalmente en 1895, este volumen reúne relatos interconectados por la presencia de un misterioso libro prohibido, también titulado *El rey de amarillo*, cuya lectura arras-

tra a la locura, la obsesión y la desesperanza. Ahora Perla Ediciones reedita este clásico en una cuidada publicación que devuelve al lector contemporáneo la oportunidad de redescubrir a Chambers, autor que supo combinar el decadentismo estético de su época con el germen de lo que después sería el horror cósmico. Antes de Lovecraft, ya estaba presente la atmósfera opresiva de ciudades sombrías, el desasosiego de lo incomprensible y la sensación de que existen fuerzas más allá de lo humano. Los primeros relatos; «El signo amarillo», «La máscara» y «En la corte del dragón», son los más célebres por la presencia del enigmático Rey y por la manera en que la ficción dentro de la ficción se convierte en un mecanismo de terror psicológico. El libro maldito que corroe la mente de quienes lo leen funciona como metáfora de la vulnerabilidad de la conciencia frente a lo irrepresentable. Más allá de lo sobrenatural, explora también el amor, la decadencia y la fragilidad de la vida. Esta edición no solo es un rescate, sino una invitación a adentrarse en un universo inquietante donde arte, locura y belleza se confunden. Un clásico ineludible para entender la tradición del horror literario y sus ecos en la cultura popular.

Correspondencias

Fermín Herrero y Subhro Bandopadhyay.
Páramo. 15,00 € (92 p.) ISBN 9791399015645.



Rula € (impregnada de un lirismo sombrío p.) refleja, con punzante veracidad, las cicatrices de la posguerra española en una aldea gallega ficticia: La Barrosa. Lejos de la tentación de la grandilocuencia o el dramatismo gratuito, el autor se adentra en la intimidad de sus personajes con una mirada casi antropológica, sensible y aguda, que convierte lo cotidiano en materia narrativa de profunda y honesta densidad emocional. Maruja Tubio, la Morocha, es el eje de la narración y la encarnación de una resistencia silenciosa frente a los embates del olvido, del

autoritarismo doméstico, y de una sociedad anquilosada por el miedo. A través de un estilo descriptivo, casi sensorial, Refojos dibuja un paisaje interior y exterior que se funden con maestría: las motas de polvo en el aire son tan relevantes como los secretos sepultados en el alma de los personajes. El ritmo, sabiamente dosificado, oscila entre la parsimonia rural y el vértigo emocional de los acontecimientos, subrayando los quiebres existenciales con precisión narrativa. Mediante flashbacks, simbolismos y una prosa que roza lo poético sin perder nunca la tensión dramática, Rula nos sitúa no solo en un tiempo histórico, sino en una verdad humana imperecedera. Una novela que, con sobriedad y belleza, convierte el dolor en memoria, y la memoria en literatura de altura.

El sueño de los delfines

José María Muñoz Quirós. Averso Poesía.
14,00 € (160 p.) ISBN 9788410027541.



Fábula contemporánea en la línea de la mejor tradición del cuento filosófico. Carlos Jiménez Climent, con prosa sobria y cargada de resonancias simbólicas, nos introduce en el alma de Jo, un niño que ansía endurecer su corazón para encajar en un entorno escolar donde la fuerza es ley y la ternura parece signo de debilidad. Sin

embargo, lo notable del relato reside en cómo el viaje interior del protagonista, guiado por animales que parecen extraídos de un bestiario moral, lo confronta con la paradoja esencial de su deseo. El autor desarrolla una narrativa rica en matices, alejada de moralinas simplistas, y nos invita a cuestionar las estructuras que normalizan el acoso. Lejos de idealizar la infancia, la historia reconoce su complejidad emocional, ofreciendo al lector —infantil o adulto— una herramienta sutil para pensar el respeto, la valentía y la autenticidad. Las ilustraciones de Paula Salas, por su parte, aportan una dimensión sensorial y preciosista. Con trazos expresivos y una paleta de colores cuidadosamente elegida, amplifican el carácter onírico del texto y dialogan con él desde una poética visual propia. *Jo, Miru y los pájaros* conjuga belleza, reflexión y ternura, recordándonos que la fuerza más transformadora no es la dureza, sino la fidelidad a nuestra sensibilidad más íntima.

La luna en el olivar

José Antonio Santano. Alhulia. 15,00 €
(276 p.) ISBN 9788412966893.

Destinos de Europa del Sur, como las olas gigantes de Ericeira a Nazaré o la *dolce vita* entre Verona y el lago de Garda; de Europa Occidental, como los Montes Cairngor-



ms o los itinerarios alternativos de Ámsterdam; de Europa Central, como el mundo medieval de Friburgo o el vértigo salvaje de los Grisones; de Europa del Norte, como los cielos invernales de la Laponia sueca o el torbellino de sensaciones a las puertas de

Reikiavik, o de Europa Oriental, como el baño de cultura entre Atenas y Egipto o la borrachera de romanticismo en Budapest y el Danubio. Y así hasta cien propuestas, todas ellas originales, recogidas por Lonely Planet/Geoplaneta en el volumen *100 fines de semana por Europa*. Con rincones inesperados, experiencias únicas, itinerarios seleccionados, mapas, recomendaciones y consejos prácticos, sin olvidar la gastronomía local, todos ellos preparados por un equipo de expertos, desde Jean-Bernard Carillet hasta Coralie Modschiedler, pasando por Alexandre Le noir o Angélique Duvillard. Destino a destino, país a país, y siempre con la perspectiva de una escapada de fin de semana... con los cabos bien atados. Un mapa significativo de las posibilidades de un continente que quizá parezca pequeño en comparación con Asia, con África y con América, pero que «alberga una gran variedad de paisajes y lenguas, múltiples atmósferas y experiencias que conforman una verdadera fiesta para los sentidos».

INFANTIL / JUVENIL

Jo, Miru y los pájaros

Carlos Jiménez Climent. Mr. Momo. 16,00 € (48 p.) ISBN 9791387646011.



Fábula contemporánea en la línea de la mejor tradición del cuento filosófico. Carlos Jiménez Climent, con prosa sobria y cargada de resonancias simbólicas, nos introduce en el alma de Jo, un niño que ansía endurecer su corazón para encajar en un entorno escolar donde la fuerza es ley y la ternura parece signo de

debilidad. Sin embargo, lo notable del relato reside en cómo el viaje interior del protagonista, guiado por animales que parecen extraídos de un bestiario moral, lo confronta con la paradoja esencial de su deseo. El autor desarrolla una narrativa rica en matices, alejada de moralinas simplistas, y nos invita a cuestionar las estructuras que normalizan el acoso. Lejos de idealizar la infancia, la historia reconoce su complejidad emocional, ofreciendo al lector –infantil o adulto– una herramienta sutil para

pensar el respeto, la valentía y la autenticidad. Las ilustraciones de Paula Salas, por su parte, aportan una dimensión sensorial y preciosista. Con trazos expresivos y una paleta de colores cuidadosamente elegida, amplifican el carácter onírico del texto y dialogan con él desde una poética visual propia. *Jo, Miru y los pájaros* conjuga belleza, reflexión y ternura, recordándonos que la fuerza más transformadora no es la dureza, sino la fidelidad a nuestra sensibilidad más íntima.

Cuentos y leyendas del mundo

Chiki Fabregat. ANAYA INFANTIL Y JUVENIL. 19,95 € (160 p.) ISBN 9788414342305.



Recopilación de relatos que ofrece un recorrido narrativo por tradiciones orales de diferentes continentes, acercando a lectores y lectoras de las diferentes edades (a partir de seis años) a un mosaico cultural lleno de voces, símbolos y paisajes. La obra reúne una cuidada selección de

cuentos y leyendas procedentes de América, África, Asia y Europa, que busca tanto la diversidad como la coherencia temática. Cada historia transmite el espíritu de la comunidad de origen, ya sea a través de leyendas sobre la creación del mundo o historias de héroes y heroínas que enfrentan pruebas universales, entre otras propuestas. En su conjunto, el libro subraya la riqueza de la tradición oral y la importancia de mantener vivos estos relatos en la memoria colectiva. La edición destaca por su estructura clara y su tono accesible, que combina el respeto por las versiones originales con un lenguaje adaptado a públicos contemporáneos. El trabajo de recopilación logra un equilibrio entre la fidelidad a la fuente y la fluidez narrativa, lo que convierte a la obra en una lectura idónea para compartir en voz alta, en casa o en el aula. El acompañamiento gráfico refuerza el carácter intercultural del libro. Las ilustraciones, de trazo expresivo y uso intenso del color, sugieren atmósferas propias de cada región y ayudan a contextualizar las historias, sin restar espacio a la imaginación. En definitiva, un volumen recomendable para quienes buscan un primer acercamiento a la literatura popular universal, así como para quienes disfrutan descubriendo cómo, pese a las distancias, relatos de distintos pueblos comparten valores, miedos y esperanzas comunes.

Mi tía Jane

Espido Freire. Anaya Infantil y Juvenil. 13,50 € (224 p.) ISBN 9788414345078.

Espido Freire conduce al lector juvenil al corazón de la familia Austen con una novela intimista y coral que ilumina, desde dentro, el nacimiento de un mito literario. *Mi tía*



Jane arranca en julio de 1817, cuando Edward Austen acude al funeral de su tía favorita sin imaginar que ese día cambiará para siempre la memoria familiar. La necrológica publicada en *The Courier* revela públicamente lo que hasta entonces había sido un secreto celosamente guardado: Jane

Austen es la autora de *Orgullo y prejuicio*, *Emma* y *Sentido y sensibilidad*, entre otras obras. Desde ese momento, Edward se convierte en depositario de recuerdos, cartas y confidencias que reconstruyen su vida. El joven, en diálogo con su propia memoria y con los testimonios familiares, va descubriendo una figura compleja, vital y crítica, muy distinta a la imagen edulcorada que sobrevivirá al paso del tiempo. Freire alterna con destreza la voz narrativa de Edward con fragmentos epistolares y evocaciones domésticas, consiguiendo una atmósfera de época que acerca al lector al Winchester de los últimos días de Jane, al Steventon de su infancia y al Chawton donde su genio se consolidó. Con sensibilidad, pero también con agudeza, la autora explora los dilemas de la posteridad: ¿qué parte de la intimidad merece preservarse?, ¿qué se sacrifica al exponer un talento a la mirada pública? Así, la obra es, a la vez, homenaje y cuestionamiento: una ficción reveladora que pone en primer plano la fragilidad y la fuerza de Jane Austen, y que recuerda que detrás de cada legado literario laten secretos familiares y emociones indelebiles.

El equívoco

Erich Fried. Lóguez Ediciones. 13,00 € (40 p.) ISBN 9788412975420.



Lóguez Ediciones sorprende con la publicación de esta historia de Erich Fried ilustrada por Ignasi Blanch, recomendada para lectores y lectoras a partir de cinco años (también para público adulto). Una propuesta en torno a

una desconfianza supuestamente infundada con un final inquietante. Tres agitados pollos se crían junto a su madre en una granja gestionada por una mujer. Todos ellos desconfían de las intenciones de la granjera; situación que se ve agravada cuando encuentran un periódico con un anuncio sobre la eliminación de los «ojos de gallo». Ante su escandalosa reacción, su madre intenta tranquilizarlos y convencerlos de la bondad de su cuidadora, que les da cobijo y alimento a diario. Pero cuando, por fin, admiten su error, y la noche cae apaciblemente sobre la granja, la «buena granjera» afila el cuchillo mientras los mira de soslayo. Como se avanzaba, la obra sorprende por sus matices; como en la vida, plantea que no todo es blanco o negro,

bueno o malo. En algunas ocasiones, la información que se difunde y se recibe genera alarmas injustificadas, en otros casos, las personas se confían demasiado y se exponen al peligro. Es difícil encontrar el equilibrio, pero ver reflejada esta situación en una historia puede ser un buen primer paso. La propuesta gráfica refleja el personal estilo de Blanch, cargado de color y artesanía. Su trazo es directo, emocional, con composiciones que desafían la lógica que invitan al espectador a detenerse y reflexionar y buscan quedarse grabadas en la memoria del observador; y, una vez más, así lo consiguen. Muy recomendable.

CÓMIC

Kappa

Massimo Rosi y Ramiro Borralló. Leviathan Labs. 15,00 € (188 p.) ISBN 9791281702189.



Con la publicación de este *Kappa* queda patente la diversidad que Leviathan Labs imprime a un catálogo que sigue creciendo en referencias y calidad. Bien es cierto que la división española de la editorial italiana había seguido una trayectoria marcada por obras pertenecientes a dos géneros como son el terror y la fantasía

heroica, etiquetas donde títulos como *Locust*, *Giallo*, *The Barbarian King* o *Vietnam Horror* dejaban constancia de esas preferencias. Una línea que va a sufrir algún que otro viraje gracias al reciente Leviathanverso (género superheroico de tono clásico en estado puro) o el mencionado *Kappa*, relato en el que el ubicuo Massimo Rosi vuelve a ofrecer una aventura ambientada en Japón tras la estupefactiva *Gaijin Salamander*. Dentro de los yokai, monstruosas criaturas sacadas de las leyendas e historias que se cuentan a los niños para advertirlos de posibles peligros, existen los kappa, una raza de anfibios divididos en distintas tribus cuya veneración por las esferas del alma son el punto de unión a todos esos grupos. ¿Qué pasaría si el hombre se percatara del poder de estos objetos mágicos? Rosi teje un guion que deriva en una reflexión acerca de la tradición, la memoria y la importancia del linaje familiar con sus reglas y prohibiciones, dando especial preponderancia a las relaciones amorosas, fuente de todo lo bueno que rodea a las personas. Una maravillosa fábula de enfoque adulto que cuenta con las ilustraciones del sevillano Ramiro Borralló para redondear una lectura absorbente y divertida que va a llegar directamente al corazón del lector.

Bienvenido al mundo

Miguel Brieva. Astiberri. 24,00 €
(160 p.) ISBN 9788410332690.



El sevillano Miguel Brieva es uno de esos autores que, con cada nueva referencia que aparece en el mercado de las viñetas con su nombre impreso en la portada, hay que dejar todo lo que se esté haciendo para prestarle la debida atención al producto. En esta ocasión se trata de un material publicado con anterioridad, uno de sus títulos más reconocidos que ahora llega de la mano de Astiberri. *Bienvenido al mundo*. *Enciclopedia Universal Clismón* vio la luz originalmente en el año 2007 y, ahora, la editorial vasca saca una nueva edición ampliada con dieciséis páginas completamente inéditas para regocijo de los seguidores del autor. Si atendemos a la situación social actual a nivel mundial, una obra como ésta se antoja más que necesaria, una lectura rebosante de ironía en la que las páginas de Brieva ponen en liza muchas de las contradicciones y problemas de los tiempos que corren. Siguiendo el formato de una enciclopedia (de ahí su referencia en el título), el sevillano despacha desde la A a la Z los elementos más recurrentes en esta sociedad capitalista, poniendo el dedo en la llaga sobre temas que parecen ser obviados por todos. Ya sea el consumismo exacerbado, el evidente cambio climático o la continua y creciente adicción a las tecnologías, son solo algunos de los asuntos que van a desfilar por esta batidora irónica y a prueba de hipocresía que es *Bienvenido al mundo*, una lectura necesaria que sigue tan vigente, actual y fresca como hace casi veinte años.

Lovecraft: El extraño

Gou Tanabe. Planeta Cómic. 17,95 €
(208 p.) ISBN 9791387779337.



Nadie puede poner ni un solo pero a la trayectoria artística del autor nacido en Tokio, Gou Tanabe. Su obra más famosa fuera de las reinterpretaciones llevadas a cabo en torno a la figura de Lovecraft, Mr. Nobody, dejó tan buen sabor de boca entre los aficionados que lo que vino después no cogió a nadie por sorpresa.

La llamada de Cthulhu, El horror de Dunwich, Las montañas de la locura o El color que cayó del cielo son solo algunas de las muestras con las que Tanabe ha conseguido crear una legión de seguidores. *El extraño y otras historias*, volumen más reciente publicado por Planeta

Cómic, supone una antología de relatos cortos donde se repasan algunos clásicos literarios aparecidos a finales del siglo pasado. El primero de ellos, obra del genio de Providence, sigue a un hombre amnésico que despierta en un castillo, luchando por descubrir quién es y qué hace en ese lugar, revelaciones que supondrán un giro en la narrativa que se tornará oscura y terrorífica. Una excusa para tratar temas de mucho más calado como la búsqueda de la identidad, el aislamiento o la endebles de la cordura humana. El volumen se completa con otros relatos como *Veintiséis hombres y una muchacha* de Maksim Gorki, *La casa con entresuelo* de Antón Chéjov y una escalofriante historia de fantasmas al más puro estilo japonés. Un volumen unitario que se convierte en la muestra perfecta del trabajo de un autor cuya pasión por Lovecraft lo ha llevado a alcanzar la perfección en viñetas.

Aliens vs Vengadores

Jonathan Hickman y Esad Ribic. Panini Cómic.
14,00 € (160 p.) ISBN 9791370131340.



El anuncio por parte de La Casa de las Ideas de la adquisición de los derechos sobre dos de las criaturas más letales surgidas del Séptimo Arte provocó gran revuelo entre el *fandom* gracias al abanico de posibilidades que se abría en cuanto a cruces entre personajes de distintas franquicias. Con ritmo pausado y constante, desde Marvel ya se han apresurado a ofrecer diversos relatos en los que piezas clave del universo marvelita se ven las caras con depredadores y xenomorfos, dando pie a combates memorables llenos de fiereza y crudeza. Ahora llega otro más cuya importancia viene dictada por los implicados en la contienda y, sobre todo, por los autores encargados de relatarlo. *Aliens vs Vengadores* cuenta con un equipo creativo de altura en el que los guiones corren a cargo de Jonathan Hickman y el apartado gráfico viene avalado por la calidad de un Esad Ribic en estado de gracia. Una miniserie en cuatro entregas que Panini recopila en un práctico volumen, un *crossover* que nadie podía imaginar verlo hecho realidad ni en sus mejores sueños. La trama se va cocinando a fuego lento, algo muy característico del guionista de Carolina del Sur, y no van a faltar los giros inesperados. Experimentos con soldados Kree, personajes misteriosos, la Tierra siendo invadida por xenomorfos o Wakanda y Atlantis hincando la rodilla ante las hordas de aliens son solo algunos de los elementos que van a dejar al lector boquiabierto que asistirá a un espectáculo digno de las mejores salas de cine.

Archivos DC Camelot 3000

Mike W. Barr y Brian Bolland. Panini Cómics.
35,00 € (320 p.) ISBN 9791370131654.



Panini Cómics ha rebuscado en el catálogo de DC para conformar su fondo de armario a base de obras que siempre deben estar presentes en las estanterías para regocijo de los aficionados. Archivos DC promete dar muchas alegrías, una cabecera que tras el *Superman* clásico y *Crisis en Tierras Infinitas*, rescata *Camelot 3000*, relato aparecido en la década de los ochenta donde Mike W. Barr y Brian Bolland revisionaban los mitos artúricos en clave fantástica. Los añorados años ochenta dejaron muchas historias que, a día de hoy, se siguen considerando imprescindibles para entender la evolución del medio. *Camelot 3000* es una de ellas, sobre todo por su planteamiento tan original y ciertamente bizarro. El Rey Arturo resucita en la Inglaterra del año 3000, reúne a sus caballeros y, todos juntos, tendrán la misión de frenar una invasión extraterrestre. Una trama que poco a poco se complicará y en la que se irán sucediendo las apariciones de otros personajes míticos como Merlín, la Reina Ginebra o Morgana Le Fay. El guion de Barr se desarrolla lentamente y de manera precisa, aprovechando las posibilidades ofrecidas por el formato maxiserie, la primera que se publicó en el mercado americano. Tener a Bolland a los lápices siempre es garantía de calidad, su estilo minucioso, detallista y exquisito lo convierten en uno de los mejores dibujantes que ha dado el mundo de la viñeta a lo largo de su extensa historia. El siguiente volumen traerá una nueva edición de *Watchmen*, motivo para enamorarse de estos Archivos DC desde su primera entrega.

DC Must-Have Crisis de identidad

Brad Meltzer y Rags Morales. Panini Cómics.
25,00 € (256 p.) ISBN 9791370131999.



No sería demasiado atrevido afirmar que *Crisis de identidad* es una de las mejores historias que ha publicado DC en las últimas décadas. Corría el año 2004 cuando veía la luz coincidiendo con la llegada de Dan Didio a la editorial. Eran días en los que Batman, Superman y compañía se preparaban para vivir momentos turbulentos y esta miniserie serviría como preámbulo al terremoto que se avecinaba. El novelista de *thrillers* jurídicos, Brad Meltzer, y el académico Rags Morales serían los encargados de facturar esta suerte de *whodunnit* superheroico que mantiene la tensión

hasta la última página. El escritor de Brooklyn se muestra experto a la hora de manejar las emociones de los personajes y es, precisamente eso, lo más importante en esta aventura que gira en torno a un asesinato. De forma muy inteligente se van añadiendo más tramas paralelas a la principal, diversificando la acción y las distintas posibilidades en pos de crear un final trepidante. Y todo esto lo consigue sin hacer mucho ruido, no se cambia absolutamente nada de lo establecido, simplemente se añade humanidad y vulnerabilidad a unos superhéroes que parecían intocables. Una situación nueva que los llevará a desconfiar unos de otros, provocando heridas que tardarán en cicatrizar bastante tiempo. Todo funciona a la perfección en estas crisis, una historia humilde en la que no hay universos colapsando o deidades amenazantes. Aquí hay dos autores dando el máximo, siendo bastante respetuosos con la continuidad y, un desenlace, que abra un amplio abanico de posibilidades en DC.

VIAJES

100 fines de semana por Europa

VV.AA.. Geoplaneta. 32,90 € (424 p.)
ISBN 9788408297772.



Destinos de Europa del Sur, como las olas gigantes de Ericeira a Nazaré o la dulce vida entre Verona y el lago de Garda; de Europa Occidental, como los Montes Cairngorms o los itinerarios alternativos de Ámsterdam; de Europa Central, como el mundo medieval de Friburgo o el vértigo salvaje de los Grisones; de Europa del Norte, como los cielos invernales de la Laponia sueca o el torbellino de sensaciones a las puertas de Reikiavik, o de Europa Oriental, como el baño de cultura entre Atenas y Egipto o la borrachera de romanticismo en Budapest y el Danubio. Y así hasta cien propuestas, todas ellas originales, recogidas por Lonely Planet/Geoplaneta en el volumen 100 fines de semana por Europa. Con rincones inesperados, experiencias únicas, itinerarios seleccionados, mapas, recomendaciones y consejos prácticos, sin olvidar la gastronomía local, todos ellos preparados por un equipo de expertos, desde Jean-Bernard Carillet hasta Coralie Modschiedler, pasando por Alexandre Lenoir o Angélique Duvillard. Destino a destino, país a país, y siempre con la perspectiva de una escapada de fin de semana...

con los cabos bien atados. Un mapa significativo de las posibilidades de un continente que quizá parezca pequeño en comparación con Asia, con África y con América, pero que «alberga una gran variedad de paisajes y lenguas, múltiples atmósferas y experiencias que conforman una verdadera fiesta para los sentidos».

Galicia 2025

Antón Pombo. Anaya Touring. 27,50 €
(480 p.) ISBN 9788491589471.



Periodista e historiador, pero sobre todo viajero impenitente, Antón Pombo lleva casi tres decenios publicando guías con Anaya Touring y es el autor que más ejemplares ha vendido, con el conjunto de sus libros, sobre los Caminos de Santiago, tanto desde España como desde Francia, Italia y Portugal. La décimo novena edición de su Guía

Total de Galicia, preparada para 2025, se presenta completamente modernizada y puesta al día, con el objeto de encontrar la información más completa sobre los innumerables perfiles de esta región del noroeste español, a través de excursiones, descripciones de las localidades y lugares de interés, selección de direcciones y claves de contexto sobre arte o historia. Las informaciones prácticas que el autor incluye sobre cada uno de los pueblos y ciudades que propone en su guía tratan de asegurar el disfrute y el aprovechamiento del viaje al máximo, en un volumen que incluye, además de sugerentes fotografías, una abundante cartografía con mapas de carreteras y planos de las localidades principales. Una manera extraordinaria de acercarse a ese «país de los mil ríos», o a ese «gran reino» del que hablaba Álvaro Cunqueiro, donde los bosques son todavía más sorprendentes que las playas, y la cultura propia, empezando el patrimonio y terminando por la gastronomía, por lo menos igual de deliciosos que todo lo demás. De Finisterre a los cañones del Sil; de las Rías Baixas a la playa de las Catedrales..

AUTOEDICIÓN

Traficante de sueños

Christian Diez Andres. Grupo Editorial Círculo Rojo SL. 17 € (166 p.) ISBN 9788410825390.

Obra de notable densidad emocional y filosófica, donde la frontera entre lo real y lo onírico se disuelve con inquietante y orgánica naturalidad. Lo que comienza como una travesía por los paisajes sublimes y ásperos



de Namibia, pronto se transforma en una exploración descarnada del alma, enfrentada a sus miedos más primitivos y a la absurda maquinaria de la injusticia. Díez Andrés despliega una prosa íntima, elaborada, diferenciadora y sincera, capaz de conmover sin caer en sentimentalismos vacíos ni en tópicos mani-

dos. Su relato, teñido de una lúcida vulnerabilidad, se convierte en espejo de nuestras propias inquietudes existenciales. Mediante una narrativa que oscila entre el testimonio y la introspección, el autor logra construir una atmósfera de claustrofobia emocional, que a su vez invita a una compleja (y absolutamente interesante) reflexión sobre la identidad, la resiliencia y el sentido profundo del amor propio. La fuerza de la obra radica en los hechos que narra y en la manera en que los transforma en símbolo y en experiencia compartida. *Traficante de sueños* es un relato de supervivencia y una odisea interior que nos interpela y nos recuerda que los sueños no son patrimonio de la razón, sino de la conciencia que lucha por no quebrarse. Notable y positiva sorpresa.

A nada de serlo todo

Victoria Piccini. Caligrama. 21,95 €
(350 p.) ISBN 9788419808417.

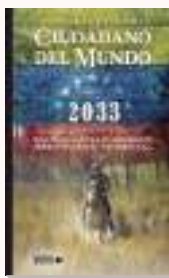


Testimonio visceral y profundamente lírico sobre el amor tóxico, la pérdida de identidad y la búsqueda de redención emocional. La autora —que transforma la vivencia personal en arte literario— logra fusionar con sobresaliente habilidad la sutileza poética con la crudeza del desarraigo afectivo. Su prosa, íntima, valiente,

honesta y desgarradora, evoca el eco de los silencios que gritan, de los amores que más que amar, consumen. Desde una primera persona subversiva y sin filtros, Piccini traza el mapa emocional de una mujer que se desdibuja por amor hasta casi desaparecer. La voz narrativa oscila entre la lucidez dolorosa y el autoengaño romántico, en un vaivén que emula con acierto los ciclos de una relación asimétrica. La novela es una inmersión en la psicología del vínculo dañino y también una invitación a la reconstrucción de lo que queda cuando todo parece perdido. Hay, en el fondo, una intención catártica: escribir no solo para narrar, sino para liberarse. Y en ese gesto valiente, Piccini ofrece a sus lectoras —en especial a quienes han amado desde la entrega absoluta— un espejo y una esperanza. Tan transgresor como recomendable.

Ciudadano del Mundo 2033

Saúl Castro Gómez. Universo de Letras.
28 € (418 p.) ISBN 9788419775405.



Obra de honda introspección biográfica y lúcida (y muy elaborada) agudeza sociopolítica. El texto, de vocación itinerante y raíz venezolana, se proyecta como una bitácora testimonial que va más allá de lo meramente individual para resonar en lo colectivo. Su prosa, que alterna la serenidad reflexiva con

la intensidad emocional, se enmarca dentro de una narrativa casual que jamás renuncia a la profundidad intelectual. Castro Gómez, con admirable templanza y erudición, cohesiona memorias personales y diagnósticos críticos, proyectando sobre el lector el exilio físico y también el exilio interior de quien asiste, en carne viva, a la decadencia de un Estado. El autor propone —sin caer en dogmatismos— valiosas recomendaciones para la reconfiguración democrática de Venezuela, revelando una claridad analítica que se nutre tanto de la experiencia vivencial como de su sólida formación académica. Su figura, comparada con tino en la sinopsis con un Lawrence de Arabia contemporáneo, conjuga el cosmopolitismo con una ética del compromiso. Es por ello que el libro es un recorrido vital por geografías y sistemas políticos y también una invitación a repensar la ciudadanía desde una óptica transnacional y humanista.

Deja de fingir que sabes lo que haces

Isorna Juncal. Caligrama. 19,95 €
(172 p.) ISBN 9791387826475.



Juncal irrumpe con lucidez y valentía en el panorama del pensamiento organizacional contemporáneo. Con un discurso honesto y profundamente humanista, la autora cuestiona los cimientos del liderazgo tradicional, desmantelando con agudeza intelectual las máscaras del autoritarismo disfrazado de eficacia. Lejos de ofrecer recetas simplistas, Juncal propone una reconfiguración ética del liderazgo, centrada en la autenticidad, la empatía y el desarrollo integral de los equipos. Su escritura, clara y accesible pero no exenta de profundidad, se apoya en una vasta experiencia profesional que otorga solidez a sus reflexiones. La autora denuncia la deshumanización que impera en muchas

estructuras organizativas y ofrece, con generosidad y convicción, una vía para construir entornos laborales más saludables y sostenibles. El libro es mucho más que un manual de gestión: es una invitación urgente a liderar con propósito en un mundo donde la complejidad exige conciencia y responsabilidad. La mirada inconformista de Juncal nos recuerda que el verdadero liderazgo no nace del control, sino del compromiso con el crecimiento humano. Una obra muy recomendable para quienes aspiran a liderar con coraje, sensibilidad y visión transformadora. Clara merecedora del sello Talento de la editorial.

Mosaicos del alma

Efraín D. Avendaño Coronel. Caligrama.
16,95 € (170 p.) ISBN 9791387763466.



Delicada travesía lírica donde Efraín D. Avendaño Coronel —con pulso sincero y alma desgarradoramente honesta— nos ofrece un poemario que, lejos de disimular su búsqueda existencial, la abraza con entereza y belleza. La voz poética, aún en germinación pero profundamente honesta, nos conduce por los vericuetos del amor, la ausencia, la fe y el anhelo con una

sensibilidad que conmueve sin excesos ni ornamentos innecesarios. El autor, marcado por la herida temprana de la orfandad y el exilio emocional del migrante, transforma su biografía en materia poética con admirable delicadeza y elaboración. Hay en estos versos un diálogo constante entre el Caribe natal y la introspección que le brinda el Mediterráneo, entre la nostalgia del hogar y el anhelo de lo por venir. Cada poema es una pieza de ese mosaico interior que da nombre al libro: fragmentos de memoria, deseo, esperanza y ternura que se ensamblan con cuidadosa ternura y una musicalidad envolvente. Destaca también la estructura del libro, organizada en capítulos que permiten al lector una experiencia reflexiva y pausada, y la inclusión de composiciones en inglés, que revelan la versatilidad del autor. *Mosaicos del alma* no pretende deslumbrar con grandilocuencias; más bien, susurra con honestidad, y en ese susurro halla su fuerza. Una obra íntima, accesible y sinceramente emocional, ideal para quienes desean iniciarse en la poesía con autenticidad y emoción genuina.

Siete Perlas

Carlos Zaile. Libros.cc. 19 € (424 p.) ISBN 9798289602657.

Carlos Zaile debuta en la novela con una obra sorprendentemente madura y equilibrada, donde el aliento ro-



mántico se fusiona (de manera orgánica) con una intriga detectivesca de exquisita factura. Con la pericia de quien domina tanto el lenguaje como la estructura narrativa, el autor conjuga pasión, tragedia y misterio en una historia que transita con fluidez entre el drama íntimo y el suspense. Isabel y Rylan, protagonistas juveniles pero honestamente humanos, encarnan con credibilidad el dilema universal entre amor y destino, mientras la figura emocional de la tía Mari —símbolo de sabiduría y legado— introduce un elemento de tensión moral y afectiva que dota a la trama de una resonancia sentimental notable. La desaparición de los catorce kilos de oro y el presunto asesinato de la anciana catalizan una investigación que desentraña un crimen y también confronta a los personajes con sus propias zonas oscuras. Zaile demuestra un loable dominio del ritmo narrativo y un sentido del diálogo preciso, ágil y natural, fruto sin duda de su formación filológica. Además, el trasfondo del Pirineo aragonés y de la vida madrileña se evoca con pinceladas certeras, añadiendo textura y autenticidad al relato. Esta primera incursión en la ficción augura una voz narrativa con mucho que ofrecer al panorama literario actual. Recomendable.

Quien la hace la paga

JF Martine. Caligrama. 15,95 €
(134 p.) ISBN 9791387677138.



Novela policíaca que se disfruta sobremanera como un ejercicio de precisión estilística y agudeza psicológica. Lejos de transitar los trillados caminos del thriller convencional, Martine construye un relato sombrío y cerebral donde el crimen es un suceso y un espejo de las pulsiones más oscuras del alma humana. El inspector Baldomero Sánchez Calvo —figura central de esta intriga— no es un mero ejecutor de justicia, sino un hombre desgastado por la rutina, cuyo temple se ve desafiado por un asesino que destruye los signos de identidad con una meticulosidad casi ritual. En esa danza entre lo macabro y lo metódico, Martine halla el terreno fértil para explorar el conflicto entre ley y moral, entre deber profesional y fragilidad personal. La ambientación urbana de Madrid, representada con sobriedad y realismo, enmarca una narración que avanza con ritmo sostenido, sin ceder al efectismo gratuito. Cada giro argumental posee una lógica interna impecable, y la tensión narrativa se mantiene con precisión quirúrgica. Con esta obra, Martine demuestra su dominio del género y confirma su capacidad para

trascenderlo. Una novela inteligentemente concebida, de corte clásico pero con resonancias contemporáneas, que merece ser celebrada como una contribución notable al panorama actual del crimen literario. Clara merecedora del Sello Talento de la editorial.

El día que Amy dejó de cantar en la ducha

Reneé M. Firenze. Grupo Editorial Círculo Rojo SL. 15 € (214 p.) ISBN 9791370165048.



Elaborado poemario de honda resonancia emocional e incisiva lucidez crítica. Con una sensibilidad poética que no elude la crudeza del presente, Firenze articula una voz lírica que oscila entre la introspección melancólica y la denuncia sutil de los mecanismos que asfixian lo íntimo. La figura simbólica de Amy —eco de una artista rota— actúa como detonante de una reflexión más amplia: ¿en qué momento perdimos la voz con la que habitábamos el mundo? Cada poema es un espejo fragmentado que refleja tanto las grietas individuales como las fracturas colectivas. La pérdida de la espontaneidad, la erosión del yo ante las demandas del afuera y el silenciamiento de lo vulnerable se cohesionan con una cadencia dolorosamente hermosa. Firenze, con lirismo contenido y una madurez estilística subrayable, logra que lo cotidiano se vuelva signo, y lo personal, gesto político. Un poemario no busca respuestas, sino despertar la conciencia del lector a través de la evocación, la pausa y el desconcierto. *El día que Amy dejó de cantar* es una obra absolutamente recomendable para quienes aún creen en la poesía como refugio y como trinchera, como arte que —aun desde el silencio— canta.

Silencio y soledad

Carlos Mieses Adames. Grupo Editorial Círculo Rojo SL. 20 € (272 p.) ISBN 9791370087500.



Lejos de un mero ejercicio estético, el poemario de Mieses es una meditación sobre la existencia, el amor, la pérdida y la fragilidad humana. La palabra poética, en manos del autor, se convierte en brújula espiritual, capaz de hilvanar silencios y soledades con hilos de lucidez e introspección. Los versos, impregnados de una sensibilidad cósmica y una dialéctica entre luz y sombra, son un reflejo de la batalla interna del ser que se busca a sí mismo en medio del caos y la belleza del mundo. Mieses Adames no teme despojarse de ar-

tificios ni de certezas; se entrega a la escritura con una honestidad que conmueve y un lenguaje que recuerda a los grandes místicos y pensadores existencialistas. La poética de *Silencio y soledad* no se refugia en la evasión, sino que encara la finitud, el dolor y la divinidad con admirable claridad. Es un canto a la resiliencia del espíritu y a la capacidad del lenguaje para devenir consuelo, conciencia y comunión. Un libro que se habita, se escucha y se respira en el umbral mismo del ser.

Rula

Reka Refojos. Caligrama. 19,95 €
(282 p.) ISBN 9791387826154.

Rula (impregnada de un lirismo sombrío) refleja, con punzante veracidad, las cicatrices de la posguerra española en una aldea gallega ficticia: La Barrosa. Lejos de la tentación de la grandilocuencia o el dramatismo gratuito, el autor se adentra en la intimidad de sus personajes con una mirada casi antropológica, sensible y aguda, que convierte lo cotidiano en materia narrativa de profunda y



honestidad emocional. Maruja Tubio, la Morocha, es el eje de la narración y la encarnación de una resistencia silenciosa frente a los embates del olvido, del autoritarismo doméstico, y de una sociedad anquilosada por el miedo. A través de un estilo descriptivo, casi sensorial, Refojos dibuja un paisaje interior y exterior

que se funden con maestría: las motas de polvo en el aire son tan relevantes como los secretos sepultados en el alma de los personajes. El ritmo, sabiamente dosificado, oscila entre la parsimonia rural y el vértigo emocional de los acontecimientos, subrayando los quiebres existenciales con precisión narrativa. Mediante flashbacks, simbolismos y una prosa que roza lo poético sin perder nunca la tensión dramática, *Rula* nos sitúa no solo en un tiempo histórico, sino en una verdad humana imperecedera. Una novela que, con sobriedad y belleza, convierte el dolor en memoria, y la memoria en literatura de altura ■■■



WHERE BOOKS BECOME BLOCKBUSTERS

www.lantia.com/lantiafilms | (+34) 810 10 14 20

Contra el ruido: lectura



Para comprender el mundo,
desafiando sus certezas



ANAGRAMA